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ATXAKIAK ATXAKI PIRA, NAIZ ETA NEUREAK IZAN

Euskaldun jaio, bizi eta ilgo naz.
Geurko euskera-giroan, ezifiean aurkitzen naz neure barruko

sentimentuak patxadaz azaltzeko.
Nor edo nor ausartzen bada emen idatzitakoak euskeratzeko,
neure baimen osoa dauko, bafa danok ulertzeko eran...
Parkazke eta...jalan izan bedi!.

Patxi Bilbao Atxikallende



ESKINTZA

DEUSTU KO IKASTETXE NAGUSIAn Edesti-
arloan eta Eleiz-jakintzan baimendun dan ALONSO
ta KURIEL dar FELI ri.

Eskerrik asko zeure laguntasun paregabeagaitik !!

PATXI BILBAOk



AURKEZPENA

Feli Alonso da nire izena. Parkatu lerro oneik erderaz egitea. Erderea da, izan be,
nire amagandiko izkuntza Erderaz dira nire pentsamentuak eta agertu be erderearen
berbakaz agertzen dodaz pentsamentu oneik. Euskerea ez jakitearen ordez argi
agertzen dot euskereari dautsadan itzaltasuna eta ni oso-osoan euskerearen alde
agertzea. Norkiak, lurraldea, izkuntzak maite doguzala errez agertzen da irainduak
diranean. Orduan bai urduri jarten dala urdailletik urrean dagon gure biotza, orduan
odola be berotu egiten da ezjakifiak egiten daben irain orregaitik. Izkuntza bat aintzat
artzen ez danean, izkuntza ori egiten dauan erria da aintzat artzen ez dana.

Noiztikoa da nik euskereari dautsadan maitasuna? Ba, goiz baten erri-irratitik
entzun neutson Antonio Burgos eri. Gizon au auxe esatera ausartu zan: Euskerea dala
txakurra, ETA, eta olako beste lau erokeri esateko baifio gai ez dan izkuntea. Esan eta
esan jarraitu eban eta arriarteko izkuntza onetan ezin leikela maitasuna aitatu be egin
esan eban. Au dana liburu baten agertu da, ez dakit liburuaren idazpurua.

Eskutitz laburra ta zorrotza idatzi neutsan gizon orreri eta esan nautsan nire
izkuntzarentzat ekatzen dodan itzaltasuna bera, eskatzen dodala beste izkuntzetariko
bakotxarentzat. Gizon bakoitxari jakon maitasuna, bere izkuntza maitatzetik asten dala.
Esan neutsan, gaifiera, arriarteko izkuntza orrek ba-daukazala berba oneik be:
parkatu, jainkoa, laztana, lurra, bakea, anaitasuna, semea, ama, aita, maitea. Ez
daukadaz gogoan ortik aurrera idatzi neutsazan gauzak. Baifia ondo dakit ezelako
erantzunik ez nebala artu.

Eta euskerea aitatuz asi ba'naz onexegaitik da: Aita Patxi ezelan be ezin leikelako
aldendu berea dauan izkuntzatik. Gauza bi orreik bat egiten dabe.

Uste barik eldu ziran orrialde oneik nire eskuetara. Idazkerea apur bat orraztuteko
eskaria egin eusten. Eta ori, bear ba’da, ez neban lortuko. Aditzen bat aldatu dot eta
berba gitxi batzuren ordez beste batzuk ipifii. Aita Patxi'k idatzi dauanak berezko
indarra dauka. Biotzez idazten dana ezin lei obetu Cervantes”en idazkereagaz be.

Nire ordenagaillutik igaro da, biziera bereizi baten bizi izan dan abade euskaldun
baten "curriculum vitae". Txapel bateri lotuta doan fedea, zauri bateri lotuta dagon
fedea, eta zauria osatuarren be, noizean bein agertzen dana, batez be alkar-izketa gai
labanetara sartzen danean, orduan Aita Patxi’k berak gura ez dauala be agertu egiten da.
Gomutamena biotza bera baifio be buru-gogorragoa da. Parkatzeko eta aiztuteko
kristifiau lez egiten doguzan alegifiak be gomutapenaren aurrean alperrekoak izaten
dira.

Fede sendoa zalantza guztiak baifio gorago dago. Barruko deia sendoa danean
alperrik etorriko dira aurkalariak, illun-aldiak, oztasunak... olakoak sarritan erakundea
dan gure Eleizeagandik be etorten jakuz. Eirezegi esaten dogu Eleizea santea eta
pekataria batera dala, santea ta pekataria batera dala esaten dabe barrua apurtuta



dagozan askok be.

Haring’ek asko ekian Eleiza santa eta pekatariari begira eta auxe difio: Kristo
“gaitik sufritzeak goratu egiten dau kristifiaua, baifia Eleizeagaitik sufritzeak beeratu
egiten dau. Aita Patxi’k ori somau dau bere fedearen azal guztian eta al dan neurrian
parkatu be egin dau. Parkatzeak osatu eta askatu egiten dau. Eta sarritan parkatu egiten
da, zelan edo alan, bizi egin bear dalako. Jaungoikoa zelakoa dan agertzeko beti
parkatzen dauana dala esaten dogu, gure pekatuak aiztu egiten dauzala. Kristifiau
bakoitxak bere eskuetan dauko bere antzekoakaz orrelakoa izatea.

Ainbeste orrialde irakurriz, gizon onen nortasuna neurtzen joan naz. Abade ona
da, eta ona da, batez be, bere sustraia ona dalako. Bizitzan aurrera doa on egiten. Izan
zeitekean baserritar on bat, edo arrantzale on bat, edo idazkari on bat edo irakasle on
bat. Jente onaren artekoa dana, beti da ona, edozein bizibidetan da ona.

Aita Patxi’k ondo daki zer dan barruko bakartadea, zertzuk diran gau illunak; bizi
izan dauz azurretako mifak eta adiskideengadik datozenak; izan da pozik onartua eta
eleiz-agintarien aldetik alboratua; itxasoko ametsak izan dauz, baita bere burua zeru-
urdefietik urrin ikusteak be, baita ogia ereiteko lurrak bertan itzi-berrak; ondo daki fede
utsa, leorra, eta beeratua zer dan eta, batez be, bakartadearen Aita dan Jaungoikoak
emoten dauan babesa.

Gomuta Biziak ez dira aragi-bakoak. Bere bizitzan batzen dauz Euskadi'ren ia
irurogeta amar urtean izan diran gizarteko, politikako eta eleizako edesti-jazoerak.
Gernika'ko bonbaketa baifio urte bi lenago jaio zan. Bonbaketa ori zala-ta, gau illunez
etxetik iges egin bear izan eben, gaiztoak ba-litzakez lez, euren tretxuak, abereak eta
notasuna artuta. Eta orrelan, zapalduta, bere lurraldetik urten barik ibillaldi luzea egin
bear izan eban.

Gaztelerea ta latifiak batera-antzean ikasi ebazan. Eta beste au be irakatsi eutsoen:
"Jainkoaren izenean" eta aberriaren elburu sakratuaren izenean, bere nortasunak, bere
izkuntzak dunduri txarra eukala eta orrelan okertzen ebala edestia egiteko zeregin
sakratua.

"Eleizea gaurko gizarte espafatar eta euskaldunean" deritxon liburuan Ignazio
Villota Elejaldek, 489n. orrialdean AitaPatxi ti dagokion jazokizun au gogoratzen dau:

"1964n. urtean, iraillean, Bizkai’ko Gamiz en jaiak ziranean, Abadeak Espafia’ko
banderea ikusi eban aurrean, eta berbaldia ta Pacem in Terris gogoan eukazala, auxe
esan eban: Eleizeak ez dauala egiten bereiztasunik bere seme-alaben artean eta eleizan
ez dagoala tokirik banatzeko dan ezaugarri batentzat; eta gorabera batzuk izan ondoren,
abadea zigortua izan zan."

Gomuta orreitan argi agertzen dira Eleizearen eta Laterriaren artean izan bear
daben artu-emonak; Gotzaiflaren eta abadeen artean izan bear dauan alkartasuna ta



alkartu-ezifia. Orduan politikua zana ez zan gauza zuzena eleizan, Francoren
aginpidearen aurka egon ezkero, eta Barri Onaren bidean zuzen egoan politikako
egoera aren aurka agertzen zan abadeak zigortzea.

481n. orrialdean beste au difio Villota’k, Pablo Gurpideren artzain-jokabidea
gogoan dauala:"Politika-arloan, bere pentsaerea Francoren ekintza aukeratzea zan.
Orregaitik ez ebazan ulertu euskadunen arazoak. Eta, or, ortxe, aurkitu eban ainbestean
bere bizitzea garraztu eban erantzunik gogorrena. Beretzat arlo onetan alboratzen zana,
bide okerretik joian eta auxe esaten eban. "Abadea politikara sartzen danean, beste
edozein gizonen antzeko biurtzen da eta abadetzaren koroia galtzen dau. Eleizeak ez
dau bear abade politikorik, batekoa naiz bestekoa izan, Kristo'ren apostolu diran
abadeak bear dauz. Baifa berak, baten baifio geiagotan erabilli ebazan olako berbak:
“Glorioso Movimiento Nacional”, “Santa Cruzada" edo “Patria Espafiola".

(Ik.BOOB zezeilla-1961. Eleizea ta laterria gai dauzan artzain idazkia edo
Jainkorik ezaren eta erlejifioaren aurrean, 1963n. urteko Artzain.Idazkia.)

Gogoratu daidan zelako giza-apaltasunagaz idatzi dauzan bere gomutak gizon
onek. "Idazten ba’dodaz, eskatu daustelako idazten dodaz. Norentzat izango ete dira
arduragarri?" Ezin ukatu arrituta geratu nazela. Eta entzun dot, gaifiera, nik pozik
irakurri dodazela jakin dauanean, nasaituta au esan dauala: "Ederto, gitxienez poz bat
daukat, persona beteri atsegin izan jakozala."

Noizean bein egin dot berba beragaz telefonoz. Bere baimena eskatu dautsat
aurkezpen onetan, tefefonoz egin doguzan eta bere fedea agertzen daben berba batzuk
sartzeko. Ia irurogeta amar urte dauazala eta gauzak prestatzen asteko sasoia zala esan
eustan. Nik au esan neutsan: Emengo gauzak ala angoak? Berak zorrotz erantzun
eustan: Bekoak! Goikoak konponduta dagoz! Eta ain ziur ikusi nebanean esan nautson:
Orrenbesteko ziurtasuna daukazu Jaungoiko Aitagan? Eta bere erantzun zeatza au izan
zan: Orrenbestekoa ez, dana! Nik barre egin neban 0so-osoan beragaz batera natorrela
jakifiik.

Orain Ea'n, Bedarona eta Natxitua'n dago bere abade-lana egiten. Pozez beterik
dago bere artzain-lanak nekatuta. Bere berbaldietan zeatza ta sakona da, bere liturjian
laburra eta ederatasunezkoa, bere alkar-izketan pozgarria, Athletic’en jarraitzaille beroa
eta dana batera esateko, jente onaren artekoa.

Ni Eleizea naz. Gu Eleizea gara. Orregaitik neure burua eleizkide lez ikusita
biotzez emoten dautsadaz, emoten dautsaguz eskerrak parkatzeko ain almen
aundia daukalako.

Eskerrik asko, aita Patxi.

FELIALONSO CURIEL



PATXI BILBAO'REN EBANJELIO-JANARIA

"Eta jagirik bere aitagana joan zan. Oraindifio urrun egoala, bere
aitak ikusi ta, errukiz beterik, arifieketan joanda, semeari samatik eldu
ta laztandu egin eban.

Semeak auxe esan eutsan: Aita, pekatu egin neban zeruaren aurka
eta zure aurrean; nik ez dot, arrezkero, zure seme-izenik merezi.
Bairia aitak bere morroiai auxe esan eutsen: Ekarri egizue bizkor
soifiekorik onena eta jantzi egiozue; eraztuna eskuan eta oifietakoak
oifietan ipifii egiozuez. Zekor gizena ekarri eta il egizue, eta jan eta jai
egin dagigun: nire seme au ilda egoan eta biztu egin da-ta; galduta
egoan eta aurkitua izan da-ta. Eta ospatzen asi ziran. (Lk.15).

Sinistu neban, eta orrexegaitik egin neban berba.
Korinto 'koai 2% 4,13



EGUNERIK EGUNERAKO AURKIBIDEA

~JAIOtZA IMUKIKA e ettt eaaes Apirilla, 29,
-Gernika n bonbaketa. Olarre baserritik bialdua bere sendia..... Apirilla, 26,
-Apendizitis zulatua izan eban............ccccceeeeeeeiiiiiii
-Gordexola ko seminariora sartuko ete damn..........eceeeeeveeeereeeeemieeeeeeennneennns.
-Ez dabe artzen, abertzaleen semea zalako..........ccoeeeeeeviiiiiiviiiiineiiiineenne.
-Kamilo Bilbao, bere aita, il Zan...........uevviiiimieieiiiiiieeeeeeeee e,
-Gaztelu-Elexabeiti Ko SemiNariora..........c..eevveeeeeeeeeiemieeeeeeiieeeeneeeeneennns
-Gasteiz KO SEIMINATIOTA. ...uuuueiieirreeeeeeeiiieeeeeereieeeeeerraeeeerraneeeeeeranneeeesnns
-Derio KO SEIMUNATIOTA. .....uuueeieiriiieeeeeeiiieeeeeeeeieeeeeeree e et e ereeeereeeaneennnes
-Abadegintza, San Frantziskoren parrokian...............c............ Ekaina, 28,
-Mefiaka ra. Lenengo artzain-lana...............cccccccuvvvvvrvrrnnnnenn. Uztailla, 30,
-339 abade euskaldunen agiria............ccccceeeeeeeiiieeeeeecinnnans Maiatza, 30,
-Eusebia Atxikallende, bere ama, il Zan ........c.oceuuvvevneviinireinnnnene Uztailla,
-Gamiz ko jaiak. Eleizan Franco ren ezaugarriak.

Itzaldian Patxi Bilbao agertze orren aurka..............ccccceeerennnnees Iraila, 2,
-Bilbao ko Kale Nagusian 77 abaderen

kaleratzea.. . N Y F- | F: 4: e X
-Mefiaka n, Udal Batzagaz egoera

larriajaterri-banderea dala-ta............ccoeeeeeeeeiiiiicee v ennann Aste Santua,
-Bost abade gose-greban.............cccveeeieeiiiieeiieeeeeeeeeeee e Maiatza, 30,
-Abadeak Zamora'ko espetxera daroez.............ccccccovvveeeeeeeeennnn. Ekaina, 2,
-Larri-aldi barria udal-batzagaz.

San Roke jaiak.........ccccoeeeeuiieeeiiiiiiiiiiecececeececcs Abuztuak, 15,
-Juan 45 urteko anaia il jaKon...........ccceeeeeeiiiiiiiiiiiieeeeeee, Urria, 21,

-Jose Luis Jauregi, Gamiz ko abade laguntzaillea
baituta. Gotzaifiak ez eban epaitzeko baimenik

emon. Aske... eeerereeereeneen .. JAzaroa, 19,
-Patxi Bilbao ren 1tzald1 1dat21a Menaka ko
L (A L= o TR RPN Abendua, 3,

-Erriko zifiegotzi guztien salakuntza. Abendua, 18, 1967
-Gotzaindegitik, "Orden Publico"ko Epaitegira

auzi-bidearen bartia............... ceeeereeeeeeeeeeeenen.a. . Martxoa, 6,
-28 abade euskaldun gotzamdeglra sartuta ................................ Ekainia, 14,
-Bigarren gotzaindegira sartzea, 43 abadek,

Gotzaindegiak Aldirako Gotzain-Ordea izendatu

eban, abade-arazoetarak............. vevee..... Abuztua, 16,

-Gotzain-Ordeak eta bere taldeak ardurea 1zten dabe

Gogor abade-taldea sortzen da. Onein elburua

1935
1937

1960
1960

1964

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1967

1968
1968

1968



"Gogorkeriaren Aurka Gogortasuna'.................cccccuveeeennnn. Irailla, 5, 1968
-60 abade sartu ziran Seminariora eta 27 egunean
Derio ko Seminarioan egon. Idazki bat bialdu
jakon Aita Santuari, egoerea salatzeko.
Gurpideren erabagia, ango abade guztiai eleiz-
baimenak Kendu..........ccoovvvueeeeiiiiiieiiieeiieeeee e Azaroa, 4, 1968
-Gurpideren eriotza. Albiste-bideak GOGOR "eko
Abadeak salatzen dabez eriotza orren eragille
lez. Zirarda izendatzen dabe, Eleizbarrutiaren
Gotzain-Zaintzaille lez.Onek abadeen zigorra
KentzZen dau.........cooevevveuneeeiiiiieeeeeeiieeee e e eeeaaeeeans .Azaroa, 18, 1968
-T.0.P."ek Madrid en Patxi Bilbaori epaiketa.
Gotzaindegitik ifior ez zan joan Patxiri
laguntzeko. Euren gurariz 30-40 abade joan
ziran Mefaka n firmak batzea: Ia %100

abadearen alde............eeveeeneiiiieeieeeeeeeee e Urtarrila, 24, 1969
EPAIA: 8 illebete espetxera eta 10.000 pezeta
-KopiaKiflaren arazoa..........cc.eeeeeeeevreeeeeeeiireeeeeesiveeeeesesenvsnenennss Martxoa, 1969
-Jose M* Madariaga abadea habitua.............cccceeeeeeerrreeenenennn. Apirilla, 25, 1969

-Garellanora deia autorpena egiteko, bandidaje ta
terrorismo arloko Epaiketa Solaun eta beste
batzuren aurka. Orra sartu eben Patxi Bilbao.
Onek ez daki Solaun nor dan. Patxi Bilbao baitu

eta Basauri ko eSpetXera,..........cccceuvvrreeeeereeeceeccinnnnneeeeeeenn. Azaroa, 29, 1969
-Solaun’ek iges egin eban Basauriko espetexetik beste

baitu politiku batzukaz iru arruntegaz.............cccvvveeeenn.. Abendua, 12, 1969
-Patxi Bilbao Zamora ko Konkordatu-espetxera daroe

eta beste abade batzuk aurkitu ebazan bertan................... Urterrilla, 6, 1970

-Militarren epaiketa Burgos'en................ccccoeeevviieeinncnneennnn. Uztailla, 7, 1970
-EPAIA, 3 URTE ESPETXEAN
-Espetxetik Kanpora..........ccccccvviieeeeieeeieiicccceeecceee e Azaroa, 17, 1971

-Laguntza-Lantegietan lan egiteko eskintzak
Patxi’k bere abadetzara-deiari aurrera
zintzo jarraitzea erabagi eban. Eleizearen

jerarki-aldetik ez egozan berari begira...........cccccceeeeeeeeeieeennnnnns Urtea, 1972
-Ea’n artzain lana egiteko izendapena...........ccccecouvveeeeeecnnnnennnn. Azaroa, 18, 1972
-Eskoitarrak basatikeriaz kotxea apurtu.................ceeveeeeeeeeeennn. Azaroa, 18, 1973

-Goizeko iruretan dei susmogarri bat.
Istripua izandako bateri laguntzeko.
Antza erailketa-ekintza zan Patxi ren aurka..................... Azaroa, 25, 1973
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-Ea’ko kaleetan eskoitarren danbadak.............ccocevvvueiiiiunnnennne. Irailla, 21, 1973
-Bedarona ko Artzain-ardurea artzen dau.............ceeeeeeeeeeeeneeennneennn. Urtea, 1976

-Mefiakan parroko izan eban Paskasio Etxezarragaren
Eskutitza. [l-orduan, Patxi Bilbaori parkeske dago.

Patxi‘ren erantzuna Kartaz..........c..eeeeeuveevneeiineeineeeineeeeneennns. Urtea, 1988

-Ea-inguruan basoak sutan dagoz, gurariz sortutako
Lagun-etxea n izua, gas-lekua ur dagoalako.
Arduraduna zalako, Patxiri larriak gaisoa dakartso:

Arnas-gaisoa dan Alkalosis............ccceeeeeeeeeeececcicnnnns Abendua, 14, 1989

-J.M? Uriarte Gotzaifa txeratsu Patxi Bilbao gaz.

Euskaldun biren arteko Artzain-lan alkartzea......................... Urria, 1990

-Etxeko arazoak dirala-ta, Kuba ra ostera osaba-izekoak
itzitako erentziak Kastro ren kaltea artu dau.

Kuba’ko gizarte ta politika arazoak............c.cccvveeeeercuveeennne. Urtea, 1993
-Natxitua ko Artzain-lanaren ardurea artzen dau.........c...cceuevevunnenne.. Urtea, 1996

-Ea’n daroan egotaldiaren zidarrezko eztegua ospatzeko
Patxi Bilbao artzaifiari erri osoaren omenaldia.

Patxi’k bere esker on aundia agertzen dautse eleiztarrai....... Azaroa, 1997
-la ama lez eukan Martzelifia bere arrebea il jakon................. Uztailla, 23, 1988

-Abade-lagunak, etxekoak, eta eleiz-aldekoak GOMUTA

BIZIAK idazteko eskatzen dautSoe.............eeeeveeneeennreennnnnnn. Urtea, 2000

-Idazkin apal baten teklak jo eta jo bere gomuta biziak
idazten dauz. Batzuk gogoratzea gauza samiina da, barriro

sufritzea da. Patxi'k danaren barria itzi gura dau................ Urtea, 2001
-Azkenean amaituta iKUStEN dAUZ.........ccevvumereeiieeeeeeeeiieeeeneeeeeeeen. Urtea, 2002

Ez dau idazten bizi izara eta gogoratzen dauan dana.
baifia idazten dauna dana, egia. Isildu dauana
isildu-bearrekoa da, berak ustedauanez, bere barru-
barruan egon bear dauna.

(2002 eko UDAGOIENEAN)
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LERRO ONEIK ZERGAITIK?

Patxi Bilbao Atxikallende naz ni.

Sarritan asi naz neure bizitzako gorabeerak idazten eta sarritan joan dira nire
orriak saski-otzarara. Ifioz ez dodaz idatzi iru orrialde baifio geiago. Bein baten, nire
bizitza papelean agertzeko tentaldian ez jausteko, baliotsuak ziran neure agiriak apurtu
be egin nebazan.

Barriro asteko usterik izan ez arrean, abade-lagun askok ekin daustelako, eta
neure etxekoren batek, eta Gotzain jaun agurgarri batek be bai, gaur, bizi-bizi barriro
astera beartu nabe.

Teklak jo tajo bizitza osoa gogoratuko dot eta teklak jo ta jo, nigaz beti zuzen
jokatu ez dabenen lengo jazokizunak egiten daben zauria barriro zomauko dot
Gomutamena biotzagaz batera joaten da eta urdaillagaz batera be bai. Ez da ba,
arritzeko gauzea izango uneren baten urdaillaren barruko larria zomatzea nire gogoan
zauria idegiten daustelako bizi-ikusiak.

Ez da nire guraria jazokizun guzti onein epaikari izatea. Ez naz aingerua eta ez
Txerrena be. Ez naz besterik jazokizunen edesle utsa baifio eta jazokizunak nire
izakereagaz eta izateagaz 0so-osoan lotuta dagoz. Ez naz izango bataren edo bestearen
alde egiten ez dodana. Ifior ezin leiteke izan alde bietarako bardintsua bere bizitzea
begiratzen daunean eta beste batzuk euren erara epaitu dabezan jazokizunak, neure
irudia ta nire gorputzeko eta gogoko osasunari ikututen dautsenean jazok. Beti izan
neban lagun fedea eta fede onek urrea garbitzen dan lez garbitu eban nire izaerea, baita
lagun izan neban, ezintasunak emoten dauan nekea.

Bizitzearen bidean gauza guztietan nator ostera eta niri eragiten daustan elburu
bakarra auxe da: Edesti au baten batentzat onurakorra izan daitela. Daukadan adifia
daukadalako Aitaren Etxeko ate-aurrean nago eta ondo dakit a, Errukiaren Erreifiua,
maitasun-tokia be izango dala orrialde oneitan agertzen diran eta Kristo'ren eta onen
Eleizearen jarraitzaille agertuta jokabide orreri dagokion lez jokatu ez daben
guztientzat.

Ba-noa neure eskuak nire gumutamenera sartzen eta nire gurari garbia Jaungoiko
Aitaren eskuetan izten dot.

12



1941n. urtea. Sendi osoaren lenengoa ta bakarra dan argazkia, Sendi osoa gifian
Larrauri’ko baratzean "otseifiak eta saridunak".
Kamilo ta Fusebia nire gurasoak.

Juan, Antonio, Martzelina, Zezilia, Felix eta Patxi neba-arrebak.
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ETXEKOAK

Bizkai’ko Muxika'n etorri nintzan mundura 1935n. urteko jorraillaren 29n.
egunean. Sei neba-arreba, lau mutillak eta bi neskak gifianen artean ni nintzan txikiena.
Muxika'ko parrokian bateatu ninduen eta antxe artu neban sendotza urte beratan,
Muxikatar Mateo jaunaren eskutik.

Erritarren arteko gudea bizi-bizi egoala, eta urte bi egin-egifiean nituala, 1937n.
urteko jorraillaren 26n. egun negargarrian jausi zan Gernika'ko erriaren gaifiera
gizakientzat benetako ekaitza izan zan bonbaketea.

Erria zurtz eginda geratu zan. Gure sendiak albait lasterren itzi bear izan eban
OBARRE baserria. Antxe bizi gifian errentan. Eta etxearen ugazaba Gernika n bizi zan
jauntxu bat zan. Ondo etorri jakon oneri bonbakeraren nastea beronen gurari zantarrak
beteta ikusteko. Etxe aretatik bota egin ginduzan, ezelako eskubiderik ez azalpenik
agertu barik.

Gabaz, isilpean iges doanaren antzera, astearen gaifiean ipifii gendun ipifii al izan
genduana. Beste gure euki guztiak baserri aretan geratu ziran. Eta tretxu guztiakaz
batera an geratu ziran gure nekeak eta guri egokigun nortasunaren eskubidea.

Difioenez, nik urte bi orduantxe beteteko nebazala, samitasunez beterik negar eta
negar egiten ei neban. Nire negarrak ezintasunezko egoera ori geiago ziurtatuten eban.:
Gure bizitzan geunkanik barrukoena ostuten euskuen; gure tretxu guztiak eta
duitasunezko nortasuna eukiteko eskubidea. Nire ume-negarra entzun egiten zan, baifia
nire gurasoena barrukoa zan eta euren gogoa zulatzen eban.

Guda arek gure eukiak eta gure izakerea kendu euskun eta gu isillean geu izatera
beartuta geratu gifian.

1937n. urteko jorraillaren 30n. egunean gure aitak, arkaitzez eta esku samin eta
dardaratsuz idatzi eban baserrian eta sekula ez eskuratzeko zertzuk tretxuak izten
ebazan.

Itzez itz idazten dot agiri ori, idazkerako utsak zuzendu barik eta gure baserrietan
erabilten diran lanabesak euren euskerazko izena dabela (Ik.argazkian)
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Muxikan, 1937 ko aprillaren 30 ean.

Prieto Batalloiak ateraten itzi ez eusten gauzen zerrendea.

Abereen zerrendea:

4bei // 3 txal // 40 oillo // 37 untxi (koneju).

Ereinda dagozenak:

10 anega patata // 40 anega gari.

Landara sartuak:

19 madari // 12 sagar// mastiak, 300 mats-ondo

5oge euren altzari, koltxoi ta izarakaz

3eskaplot / komoda 2/ aspre bat// 6 kutxa// 3 mai// 12 aurki //
3 eskegi-toki

Sartain 2 / balde 2 // galdara 2 // 4 kantin// Txali 2/ 3 dozena koiilara-ta
114 kazuela // Kafe-errotia / mai-onteiak // 6 kafe-tresna / 36 plater II artoa
garanduteko makinea

Ormako ordulari 1/ Itxartuteko ordulari 1 / iru ezpillu / 20 estanfa //
aizto 2 // Ule-tramankulu 2 // 38 zedrillo / 4 oraiel / su-burdin 1 // gabeko
maitxu bat.

Soloko ta eskuzko lanabesak:

Lanabes aundia-0 // lanabes txikia 1 // esia 1 // mollesozko areak // zurezko
areak // alper-arria 1/ dragea 1 // porkerea 1 // txalma i // 3 kodafiia // 7 sarda.

4saye adurnek // 4 sega // aiztora 1 // serrot 2 // maillu 2 // formeoi 2 // 8
kate // kate 2 // 4 saran // kuartoi 1 // zeteminak // astagaillu 1 // bai 2 //
labako gauzak.

Koltxoi bi // lume 2 // 10 izara // moilie 2 / Umeen 3 libreta

Kamilo Bilbao (Izenpetuta)
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Baserrian itzi bear izan ebazan gauza guztiak ain zeatz agertuta ikesteak, ikarea
sartzen dau. Barriro idatzikeran urdailla be biurtu egiten jat eta barruko erraiak
be okertu.

Oar areik idatzi-ondoren aitak baserri aretatik urten eban berea dan lurraldean
urteera luze bat asteko.

Muxika“ko etxea itzi-ondoren, bonbaketa bizi-bizi egoala eta mendietan lubakiak,
trintxerak, agiri zirala, beste askoren artean, Erandio-aldean ostendu gifian mendi-zulo
baten babespean.

Barakaldo ko etxe baten artu ginduezan eta an egin genduzan egun batzuk, guk
ezagutu ez arren ondo be ondo artu ginduzan sendi baten.

Aita estu eta larri egoan bere sendi osoarentzat urtenbide bat billatzen. Bere
ardura orrek beeratu egiten eban eta ikubillak estutu egiten ebazan. Ezintasun aretan
baserriaren ugazabari errua botaten eutson, baita bere buruari be, zori txar ori etorri
zanean aurpegia emoten jakin ez ebalako.

Ez dakit nondik eta zelan artu-emonetara sartu zan Derio ko baserri baten bizi zan
sendi bategaz. Antxe artu ginduezan sendi osoa. PERUBI zan etxearen izena eta etxeko
andrea, Kostan.

Baserri orretatik datoz urteen laiflo-artean nastauta, txikitxua nintzaneko nire
lenengo gomutakiak. Etxetik metro batzutara Mungiatik Bilbaorako trena igaroten
zan, egunean lau bider. Atxe igaro genduzan urte bi edo iru. Aitak toki egokiago bat
aurkitu eban eta Larrauri'n toki zabalak daukazan Baratz-Txalet batera sartu gifian
barazkin-lanetarako.

Ango ugazabak guraso ezkonduak ziran eta ume bi eukezan, semea ta alabea.
Gure lanaren gaifiera apa bat, iru mirabe, sukaldari bi, txofer bi eta Bilbao ko taxidun
bat eukezan.

Gure amak egiten eban ugazaben, otseifien, sukaldarien eta geu zortziron
bogadea.

Nire biotzeko begi-niniak argi ikusten dau ama, garbitu eta garbitu, baratzeko
garbilekuan, astean birritan, ur otzagaz ainbeste kilo jazki garbitzen eta buru-gaifiean
baldeetan baratz-barruan eun metrora egoan bola-tokira eroaten.

Aita astiro-astiro gaisotzen asi jakun eta diabetes gaisoa artu eban. Egunean iru
bider artu bear izaten eban insulina. Eta osagai au ez zan aurkitzen orduan botiketan eta
"extraperlo” lez ordaindu bear izaten eban. Egunean 25 pezeta bear genduzan
orretarako, eta ori gure gurasoen ekonomi murriztuarentzat odol-erio aundia zan.

Jazokizun bat bizi izan neban orduan, ulertu barik eta nire ume-buruan neuganatu
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barik: Nik ikusten neban Txalet-Baratz aretara Zelez eritxon Bermeo'ko arraindun
batek lebatz osoak ekarten ebazala astean birritan. Lebatz arein buruak eta buztanak
Lau eta Bobi, gu baifio obeto janarituta bizi ziran txakurrentzat izaten ziran. Nire ume-
begiak ez ebazan oraindifio ezagutzen ebanjelioko gauzak baifia biotzean zomatu
neban Lazaro ta Aberatz jatunaren parabolea. Nire aitak, gaisorik egon arren, ez ebazan
ifloz ikusi lebatzaren ondakifiak be. Ez dot gura ugazaben aurka azterketa garratza
egiterik. Notin onak ziran baifia bear ba"da bizi ziran giza-mallan bizi ziralako, ez eben
argi ikusten gure bizikera estua.

Denpora-aldi luze baterako Basurtu’ko gaiso-etxera, Gandarias gaiso-tokira,
eroan bear izan gendun aita.

Nire zortzi urteko umearen begiakaz eta urte bi zarragoan zan Felix enakaz, ama
lagun genduala Bilbao ezagutzen asi gifian. Aita ikustera joaten gifian Basurtuko
gaiso-etxera. Lenengo goizean goizetik lau kilometro egiten genduzan oifiez Mungia'n
trena artzeko. Trenaren geltokian Atheltic’en jokolari ospetsua zan Zarraren aita zan
buru. Trenak Mallona’ko maillen barrenean izten ginduzan eta andik zapa-zapa gaiso-
etxera eltzen gintzazan. Sarritan joan gifian aita ikustera eta joaten gifian bakoitxean
gure nekea arintzeko kopu gozo bat jan eta sagardau ozkirria edaten gendun.

Aita etorri zan etxera. Bere gaisoak ez eutson izten gizarte-bizitza ugaria egiten.
Larrauri'ko ostatu edo fondan bere ezagunakaz txikotoren bat edo beste artzen eban.
Ogean egoala daukot bere irudia. Bere begirakunea gozoa ta illuna zan eta bere berbak
biotz onekoak eta orrelan alegintzen zan apurka-apurka jaten joakon biozperatasuna eta
tristezea alboratzen. Ezerezean bere burua ikusteak larritu egiten eban, etxeko aitaren
arrotasuna zauritu egiten eutson.

Beste ume guztien antzera erriko laterri-eskoletara joaten nintzan. Goizero
emakume irakasleak batzen ginduzan guztiok eskolan eta jCara al sol! abestu eragiten
euskun. Eta Jaungoikoa gurtzea ba’litzake lez, eskua gora jasota, laterriko banderearen
aurrean adoretsu  egin bear izaten genduzan Franco'tarren oiu oneik:
iiiEspana...UNA!!!, ii; Espafia...GRANDE!!!, ijiEspafa...LIBRE!!!, jArriba Espafia!,
INVIVA FRANCO!!!

Gogoan daukat oraindifio emakume irakaste aren izena, bere amagaz bizi zan
Zorrilla anderea zan. Geroago Juan Velasco Salvador jauna eritxon irakasle bat etorri
jakun. Au Zamora'koa zan eta Katalina beronen emazteagaz etorri zan erbesteratuta,
errepublikearen aldeko bide okerra arto ebalako. Larrauri'n aiztu ezifieko gomutakia
itzi eben gizazaleak eta onak ziralako.
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-1940-41n. urtea. Nire lenengo argazkia, Larrauri’ko baratzean dan kotxe-
lekuaren aurrean.

-1943?n. urtean Larrauri ko laterri-eskoletan.

-1944n. urtean 90 egun osatzen Basurtu'ko gaiso-etxean (Baten batek
bizirik gura nindun. Mirari bat izan zan ni osatzea...)

LARRAURI

Orko arrien artean aundi egin ziran nire gorputza ta gogoa.

Or joan nintzan eskolara, jolastu nintzan, monagillo izan nintzan,
okerkeriak egin be bai. Or izan nebazan sendiaren berotasunagaz batera milla
lagun.
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BARATZEKO PATXT'REN OKERKERITXUAK

Larrauri'n jazoten ziran okerkeri guztien egilletzat ni arteen ninduen. Egia esan,
sarritan nireak ez ziranen errua be nire gaifiera etorten zan, baifia nire auzokideak ez
egozan oker au esaten ebenean; "Baratzeko Patxi izango zan". Ondo irabazita neukan
ba, Larrauri ko betiko trastoaren izena.

Nire gomumenaren atze-atzean daukadaz jazokizun batzuk, xumeak eta barru
berokoak. Gogoan daukat sarritan jaten genduzala subeteko txapearen gaifiean patata
erreak. Ez jat aiztu errezifiokoa zan ogiak botaten eban gasolifia-atza eta ez nire
jostaillurik onena izaten zan menbrillu-kutxa utsetatik geratzen zan zurezko txirrinkea.

Arto-arteetan artu eta peridiku zatietan batuta isillean agora eroanda erreten
genduzan arto-bizarrak. Mifia, eztarria eta or dagon bide osoa erre egiten euskuezan,
baifia txarra eginbearrak poz bereizia emoten euskun.

Patata soloetan batzen genduzan eun eskarabajogaitik amar zentimuko saria
emoten euskuen. Ori zan ondo irabazita geunken gure saria.

Bein Felix nire anaiak eta biok, txaleteko ugazabentzat gozoki-egillearen
mandatariak ekarten ebazan pastelak ikusi genduzan etorten. Zur eta zeatz artu gendun
kontuan zer egiten eban. Joan zanean, kanpoko mailletatik sartu gintzazan, aurkitu
genduzan gozokiak eta bakoitxak bost jan genduzan. Agirekea etxean entzun gendun,
pastelak nok jan ebazan jakin zanean. Pastela agertu egin zan, esaten dan lez.

Beste bein Larrauri’ko auzoa dan Emerando’ko baseleizan jaiak ziran eta
arratsaldeko iruretan an inguruan ifior ez egoanean, nik ate bat ikusi neban zabalik eta
sartu egin nintzan. Bandeja bat aurkitu neban, altarearen barrenean diruz beterik.
Tentazifio aundia zan ezer egin barik izteko. Artu nebazan diru guztiak nire boltzak bete
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nebazan ogeta amar pezeta areikaz eta bazkal-osteko ordua zan ezkero, plaza utsean lo
egoan barkilleruagana urreratu nintzan. Barkillerua urtez aurreratua zan, aundia, eta
bera ibilten zan jairik jai umeai bere barkilluak saltzen. Arrituta geratu zan gizona baifia
isildu egin zan eta bere agustua egin eban.

Arratsalde baten umeen eskolara sartu nintzanean, Santander’ekoa zan Jose
Melon maixua bere eskola-maian lo egoan ezpanetan txokor edo pura-ondakifia eukala.
Lo-zorroaren zaratea entzuten zan. Urreratu gifian beragana eta txokor-ondakifia agotik
barrura sartu geuntsan. Gizon gizajoari eztarria zarratu jakon eta itoten egoalako antza
emon eban. Ez zan ezer be jazo gure barreak eta egin euskun agirikea sendo entzun
bearra eta ondoren etorri jakun zigorra baifio.

Txaleteko alabearen urte-betetea zalako gau-dantza egoan baten, txapliegu edo
su-ziriak artu genduzan, an urrean egozan-eta. Gero guztiai sua emon geuntsen. Patxi
izenekoa zan Aresti’ko batek iko-landara baten gaifiera igon eban ikoak jateko. Guk
bota gendun su-ziri batek txapela kendu eutson eta txapel ori biraka asi zan "platillo
volante" baten antzera. Ez eban artu sustu makala eta ez izan makala guk entzun bear
izan gendun agirikea be.

Eskolatik urteten genduanean gure asarre txikiak arrika konpontzen genduzan,
gaur Beirut'eko kaleetan egiten dan antzera. "Goitarrak", goitik eta Markaida-aldera
bizi ziranak egiten eben arrika "betarrak" gifianen eta Emerando ta Larrauri’ko zelaian
bizi gifianen aurka.

Gogoan daukat, baita, "Nabarra" esaten geuntsan bei bat. Berak emoten eban
sendi guztiarentzat esnea, Zuria zan eta bere narruak mota baltzak eukazan. Egun
baten, maixuak geuk ezagutzen genduzan abereak ingurraztian zelakoak ziran esateko
eskatu euskun eta nik onelantze zeaztu neban nire beia: "Gure beiak leioak daukaz"
Beste lagun batek auntza zelakoa zan zeaztu gura eban eta auxe esan eban: Euntze, la
kabra, okotza ta biserra"

Olako idaz-tankereagaz arro-arro gengozan eta uste gendun ba-dakigula geurea ez
dan izkuntza baten gauzak esaten.

Bederatzi urtekoa nintzala parrokian, arratsaldeko lauretan, domeka baten,
kristifiau-ikasbidean gengozan. Eta nik, bat-batean, eraso bat izan neban barruan,
urdailleko min bizi-bizi bat. Min orrek erdibituta lez, larrituta jausi nintzan. Martzel eta
Tomas anaiak erabillen erriko taxi bakarra artuta, Basurtu’ko gaiso-etxean dan
estualdietarako tokira eroan ninduen.

Basurtun osagilleak nirea apendizitis zulatua zala esan eban. Zulo ori aundia zan
eta minutu batzukaitik urten nintzan bizirik. Ebaketa egin eusten eta iru illebete egin
bear izan nebazan Aztarain gaiso-tokian sartuta. Ni zaindu ninduen lekaime bi
daukadaz gogoan betiko: Sor Ramira eta Sor Katalina. Beste batzuren antzera maitasun
aundiagaz zaindu ninduen.
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Larraurita etorri nintzanean, beste era batera ikusten neban erria. Nire
zentzumenak dana artzen eban ondo eta erri-dantza egoan Larrauri’ko zelaian
gramoleak jo ta jo egiten eban eresa edo musikea be gogoan daukat. Auxe abesten eban
erderaz: Urtea da amets bat egin nebala. Urte bat da egun onetan beteten dana...

Edo beste au abesten ebana: "Tkutu zurari: nik egin bear dodana zugaz barre
egitea eta gero negar egitea ete da. Suertea berez dator. Ni atzean onako baifia bera
aurrera doa..."

Ai, gure gomutamena! Zelan aukeratzen dauzan gauzak, batez be ume-denporan!

Eta barazaifiaren etxean bizi gifian oraindifio. Aita ez egoan bape ondo. Nire anai
zarragoak alegintzen ziran etxera lan-saritxuren bat ekarteko edo aroztegietatik edo
fonda’ko mirabeen eskutik. Larrauri’ko ostatua, fondea, Athletic’en jokolariak batzen
ziran tokia zan: Lezama, Mieza, Panizo, Gainza, Zarra, Ozeja, Nando, Bertol. Larrauri
ko umeak pozik ibilten gifian, gure jolas-gizandiai euren ibillaldietan jarraitzen. Ortik
sortuko zan, bear ba’da, munduan bakarra dan jolas-batz oneri dautsadan maitasun
bizia.

Ezifa ta kaltegarria litzake nire burura jatordazan jazokizun guztiak edestea. Orri
larregi beteko neuke eta nire irakurleak eroapen geiegi bearko leukee.

Amaika urte bete nebazenean parrokian laguntzen neban monagillo lez. Egun
baten orduan Larrauri’ko parroko zan Fermin Arostegi jaunak deitu eustan eta beste
bigaz batera, sakristian itandu euskun ia Seminariora pozik joango gintzakezan.
Baietzerako gogoa guri sartzeko, an zelako futbol-zelaiak egozan eta ze ondo bizi ziran
esan euskun. Eta Seminario ra joateko burutasunak kili-kili egin eustan. Nire amari 0so
atsegin izan jakon ni joatea, baifia aitaren eritxia jakin bear zan eta aita, ia beti lez,
ogean egoan. Urreratu jakon gora D. Fermin eta txeratsu agurtu-ondoren.

Esan eutson aitari zertarako etorri zan. Aitak arduraz entzun eutson eta entzuten
egoala, bere biotza tristetu egin jakon, negarrak urten-arte.: "Gizajo ori! Gizajo ori!",
"Guk ezin izango dautsagu ifioz ordaindu olako karrera bat!

D. Fermin“ek baretu eban aita eta esan eutson bere ardurapean artzen ebala arazo
ori.

Kontuz eta maitasunaren zentzun garbi bategaz, zelan burukoaren azpian billete
bat itzi eutson daukat gogoan. 500 pezetakoa izango zan irudi ori ez jat sekula kendu
bizitza osoan neure burutik.

Ifiaki Mintegi, Juanito Gezuraga ta irurok izan gifian Seminario’ra joateko
aukeratuak. Nik ez dakik zergaitik egin eben aukeraketa ori. Ez dot uste bizkorrenak
gifialako izango zanik, ze eskolan gu baifio zurragoak egozan.
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GORDEXOLA'’KO SEMINARIOA: 1947

Bilbao’ko San Nikolas parrokian sarrerako azterketa egin gendualakoan nago.
Ogeita amar-bat ume batu gifian. Guk geure parrokoa gendun lagun. Irakaslea, sotana
luzez jantzita, FRANTZISKO AURTENETXE zan. Urte batzuk geroago Seminarioan
mailla baten arduradun zan, gero Eleizbarrutiko Idazkaria eta katedraleko kanonigua
izan zan. Larrauri’gaz mugakide dan Mefiaka'n jaioa zan eta bere auzokide batzuk
gogoan euken erritarrai "Kurutze-Guda'ren alde zelako itzaldi beroak egin eutsezan
bere errian. Kristifiauak ziran jarraitzailleak orrelan artzen eben Barri Ona.

Erritik urrekoa zan ezkero, berak ondo ezagutzen eban gure sendia eta politika-
arloan geunkan entzutea.

Egindako azterketearen ondorenak emoteko ordua eldu zanean, D. Fermin
parrokoari dei egin eta auxe esan eutson;

Gordexola’ko seminarioan ez dago guztiontzat lekurik. Larrauri tik

Ihaki Mintegi eta Juan Gezuraga artuko doguz. Irugarrena, Frantzisko
Bilbao, beste baterako itziko dogu. Jakin be ba-dakigu zelako senditik datorren.

D. Frantziskoren berbak pozoia euken barruan eta bere biotzaren estutasuna ta
mingortasuna agertzen eben. Bere politika-asarreak, bere auzoko ume baten aurka
agertu bear izan ebazan.

Larrauri ko nire lagun biak sartu ziran Seminariora. Nik lenengo urtea aske egin
neban, seminario barik. D. Fermin“ek eta Larrauri n laguntzaille zan D. Juan Manuel
Zengotita’k irakatsi eustezan latifiaren lenengo urratsak.
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GAZTELU-EL EXABEITT'KO SEMINARIOAN — 1948

Bigarren urterako seminariora joatea, aitaren eriotzeagaz batera izan zan. Aitaren
bizitza osoa oiflaze utsa eta barrua austuta eukitea izan zan eta orrek bere gaisoagaz
batera azpi-jana egiten eutson.

Nitzat gauza gogorra izan zan eguneroko ainbeste ikas-aldi betetako bear zan
araudi estua onartzea, eta, sarritan ezer be ez neban ulertzen. Nire gaztelerea txiroa zan
eta ez nebazan ulertzen esaldi ta berba arruntak baifio. Gaifiera gure irakasleak, aurrez
aurre jarrita geunkazan eta ez euskuen ezelako laburpenik be enskeraz emoten. Ori egin
ba“eben asko erreztuko eben nire ikasketak ulertzea. Oso-osoan egozan enskeraz berba
egitearen araka, eurentzat amagandik ikasitako izkuntzea izan arren.

Egun ezagun batzuk marketan eben gure bizitzearen joana. Urtero sartzen
gintzazan San Migel - inguruan, ikasturtea Seminarioan asteko. Seminario-egunean
gure errira etorten gifian, sotanaz eta bekaz jantzita, dirua eskatzeko. Gabonak etxeko
giroan igaroten genduzan eta Erregeen egun-inguruan barriro Seminariora bagillaren
21n. egunera arte.

Etxera etorteko egin bear genduan bidea nitzat amai-bakoa izaten zan: Arratia’ko
tranbian lenengo, maleta-artean eta ifioz baserritarrak erailteko eroaten eben txalen
baten ondoan.

Solas-egunetan erri-inguruan ibilten gintzazan eta samintasimez izten genduzan
sagar debekatu areik, uda-goienean sagar-landaretan eskegita geratzen ziran sagar
elduak. Guda-ostea zan eta gure urdail makalduetan bere ikutua egiten eban egoera larri
orrek.

Gure ikasketak atzerakuntza aundia artzen eben, amagandik ikasitako izkuntzan
ikasi-ezifia zan esiagaitik. Ifioz suspensoren bat, edo urtea barriro egiteko eskariren bat
be bai. Larrauri ko nire lagun biak aspertu eta ikasketak itzi egin ebezan.
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Ikas-geletan argi ikusten zan, Seminariora sartu-aurretik geunken gertakuntza-
mailla ezbardifia. Nire ikaskide Bilbao'tar asko aljebra’ko ekuazifioak ikasita etorri
ziran eta guk biderketa edo "multiplicar" egiteko taulak kantuz ikasita beste barik.

Eguneroko euri aspergarriaren antzera etorten zan gure gaifiera "adiskidetasun
bereizien" arriskua: "nunquam duo, salten tres", "cum mulieribus, sermo brevis et
fortis" eta "noli me tangere", "Bi ifioz be ez, gitxienez iru”, “Andrazkoakaz berbeta
laburra ta gogorra" eta "ez niri ikuturik egin".

Gatx egin jatan esaldi orreik norafiokoak ziran jakitea. Eta urteak geroago be ez
dodaz ulertzen.

Jazokizun bat daukak gogoan: Osagilleak azterketa bat egin euskun eta banan-
banan joan bear izan gendun osagillearen aurrera eta onek gorputz-zati bizi-emoilleak
aztertzen ebazan. Ortik azalpen barre-eragille asko sortu ziran. Guztiok ondo urten
gendun azterketa orretatik. Zorrotza zan orduan esaten zan barregaia, Gotzaifiaren
aurrean liturji-maixuak abade izatekoak aurkezten ebazanean jazoten zana.

Gure irudimenak entzuten eban alkar-izketa au:

UrliaK:...oeeeieeieeeeean s Bi daukoz Gotzaifiak................ ONDO DAGO

Berendiak: .................. Bat dauko............ Gotzainak: NAIKOA DA.

Besteak.....cooviiiiiiiii Bat be ez dauko............. Gotzainak. ELEIZEA
IZANGO DA ORDEZKOA.
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Orkatil-jantzia zan agiriko gure ezaugarria, atezaiiaren egite ospetsuak...
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Gasteiz ko seminarioan, Morokil joko-taldea (Txapelak)
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1954 Gasteiz ko seminarioan: Filosofi-urteetan, txapeldunak
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DANA LABUR-LABUR:

Urteen joanak argiago agertzen dauz azpiratu bear izan nebazan azterketak eta
baldintzak. Etxeko giroa oso ona zan, baifia sarritan larria. Ume-denporan batetik
bestera ibilli bear izan neban, aterperik aterpe, etxerik etxe, eta aitaren gaisoak eta bere
eguneroko illuntasunak neure burua illundu egiten eustan; ni, sotana batzez jantzita, ez
nintzan leku guztietan onartua; eta batez be neure barruan neroian zauri larri bat, uste
izaten neban aurrera egiteko ifiok be ez eustala laguntzen.

Neure fedeak naroa auxe ziurtatzera: Ba-dagoala BATEN BAT, ZERUKO
AITA dan bat, bere ardurapean gu babesten gaituana. Eta ori beti ipifii dot sendia
aurrera aterateko bere osasuna eta bizia emon ebazan eta nire sortzaille dan aitaren
parean. Nire sortzailleak bere seme-alabakaz ori egin ba’eban, zer ez ete dau egingo

maitasunean bardiiik ez daukan AITA'k?
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GASTEIZ KO SEMINARIOA: 1952

52-53 urtean Gasteiz ko Seminario ra joan gifian. Askatasunerako bidea izan zan.
An atzean geratu jakun Gaztelu-Elexabeiti ko Seminario illun eta egoera goibelekoa.

Azkenean, beste ikaskide batzun aurrean geunkan gertakuntza laburragoaren
arazoa azpiratu gendun. Nire ikas-neurriak geienak "notable” edo "oso ondo" ziran,
ifloz "sobresaliente”" edo "bikain"en bat be bai, baifia nitzat geien eskertzekoa, ango
onartzearen giroa zan.

Nire guraririk bizienak norki normal lez neure burua osatzekoak ziran. Ez neban
santu-bidean aurrerapen aundirik billatzen eta ez nintzana baifio obea agertzeko
naierarik be.

Nire lagunen artean biotz oneko jentearen eta alkar-lagunen giroa egoan ikasketan
naiz artu-emonetan.

Futbol-taldean atezaifia nintzan eta ori nitzat gogoa bizkortzen eustan gauzea zan.
Nitzat atezain izatea ez zan edozein gauza. Ifioz jokatu gendun Arabarren Ekipoaren
aurka be, au orduan 3n. maillakoa zan. Oker ez ba'nago Mendizorrotza'n izan zan
joko-aldia eta bi ta bat galdu gendun. Gol irabazlea, penalti baten ondorena izan zan.
Orrenbeste, ez gitxiagorik!

Irakasle batzuk euren ontasunaz eta balioaz arrituta itzi ninduen, esaterako
Arabiotorre’k, Urbano Gil ek, Pepe Manzanak eta Gregorio Yurre'k.

"Aberri eguna" ospatzen neban lagun ziur batzukaz. Euskerazko abesti batzuk
abesten ganduzan isilpean. Nire inguruko geienentzat gogoan be artu bear ez zan eguna
zan. Nik ostera ori neure sendian xurgatu neban.

Ezin dot aiztu zelako amorrua sortzen eben nigan laterri ezaugarriak aurrean
ikusteak, esaterako nire maillakoen arduradun eta irakasle zan D. Pablo Bilbao Aristegi
‘ren maian. Egin-bearrekoa zan itzaltasunezko eta aintzazko arduradunai ikustaldia.
Ezin ukatu egin-bear ori betetea gaitxa zala nitzat. Nintzan langoa nitzalako eta euren
maian ikusten ziran gauza batzui neutsen barruko gorrotoa nintzelako, nire biotza
illundu egiten jatan eta nire sentipenak garraztu. Anderantziz, ezin itzi aintzat artu barik
gure maillako arduradun orrek sartu euskun eres klasikurako zaletasuna, asti-aldietan
ipinten euskuzan eres-mintzakaz. Gaur eres edo musika orrek zaletuta nauka eta ez dot
aukerarik galtzen ori entzuteko.

Beti izango da nire barman Gasteiz ko Seminarioaren gomutaki eskertsua.

Antxe bete nebazan nire ogei urteak. Aitak itzi eustan utsunea ez zan bete. Astiro-
astiro ba-goiazan bizitzan gure bidea zabaltzen. "Baratzetik urteteko" ordua zala
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erabagi eta Laurrauri’ko parroki-ondoan bizilekua bat artu gendun errentan. Urteak
joan, urteak etorri, nire bost anaiak ezkonduta joan ziran eta ama ta biok geratu gifian
bizi-lekuan.

Ez dot itzi gura esan barik, nire ikasketako gastuak ordaintzeko prest egon zirala
baratzaren jabeak, baifia Kuba'ko nire osaba-izekoak artu eutsen aurrea. Zakarias
Atxikallende osabea, amaren nebea, eta Mercedes Santos onen emaztea jatetxe baten
jabe ziran, baita Europa Ostatu Nagusiaren jabe be Zulueta'n, Kuba'ko Las Villas'en .

DERIO’KO SEMINARIO'RA: 1956

Gasteiz ko Eleizbarrutia zatitu egin zalako, Bizkai’ko abadegaiak Deriora etorri
gifian Teologia edo Jainko-Izti'ko azkenengo iru urteak egiteko. 1956n. urte onetan D.
Pablo Gurpide’k artu eban Bilbaoko Eleizbarrutiaren artzain-ardurea, D. Casimiro
Morcillo ren ordez.

Abedetzara eltzeko gertakuntza-ekinaldia zan. Azken-erabagiak artu bear ziran
eta lenengo ordena txikietara eta gero aundietara urreratu. Amets arduratsuak
geunkazan abadetzara eltzeko orduan.
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UDAN AZKENENGO OPORRAI DIAK

1957-1959 urteak ziran. Seminarioan barruko ikas-urte estuak igaro ondoren,
udako oporraldia gozagarri eta ondo irabazitako atseden lez artzen gendun. Erriko
jenteagaz bizitza arrunta bide dala, artu-emonak eukiteko gurari bizia geunkan.

Abadegai lez azkenengo urteak ziran. D. Fermin nire parrokoa, orduan Larrauri'n
gengozan, gizon zabala ta kanpo-zalea zan eta gai izan zan ni, jeneteagaz artu-emon
arruntak bide dirala, erri-barrura sartzeko. Musean jokatzen zan zalea, ori zan bere
ametsik aundiena, pelota-jokoak eratzen ebazan eta beti azkenean azkari edo
meriendaren bat gertatzen eban oso egokiro Sofia bere etxeko andreak. Patatakaz
egiten ebazan aixautz-opillak gutzat benetan gozoak ziran.

Batzutan janariak aldatu egiten genduzan. Lenengo kaskalluak, angillak
(txitxardifiak) eta txangurroren bat arrapatzen genduzan. Orduan oraindifio ez egoan
ekoliji-zaleen begirapen aundirik. Eta geienetan arraintzak bere frutuak emoten
euskuzan.

Errekeak beti ez euskun emoten gure askariak egiteko bear gendun beste. Orduan
katuak arrapatu eta eizatuten genduzan. Bai. Ondo esan dot. Inguruan ebiltzan katuak
eizatzen genduzan gure zizpakaz. Eta eiza orretan trebeak izatera eldu gintzazan.
Katuak eizatu ondoren, egun bi edo iruan aizetan ipinten genduzan. Euren usaintxu
bereizia galdu egien. Beti aurkitzen gendu atxakiren bat, olako jaki gozoakaz apariren
bat eratzeko.

Bape lotsa barik esan bear dot katuaren aragia ondo gertatu ezkero ez dala untxi
edo konejuarena baifio txarragoa. Aragi zuria ta bigunagoa da.

Gaur Gomuta Bizi oneik idazten nagoan aldi onetan, sinistu-ezifia da alako
janariakaz eta alkartzeakaz poza artzen genduala. Baten batzuk, bear ba’da, jazokizun
oneik irakurrita, lotsatu egingo dira, baifia benetakoak dira orri oneitan azaltzen
dodazan beste gaien antzera. Benetako zoriontasunaren urteak ziran.

Bein baten lau katu eder eizatzea lortu gendun, kazuela ederretan gertatu
genduzan eta urrean egoan taberna batera eroan genduzan, ERRITXENE zan onen
izena. Amabost-bat lagun batu gifian aparia egiteko. Parrokoak, sukaldariak eta neuk
izan ezik, beste guztiak uste eben janaria konejua zala. Baifia beti egoten dan lez,
auzoko maltzurren bat egon zan geroago ta katu gitxiago egoala konturatu zana eta ori,
zergatik zan jakin barik, Larrauri'n udan eta Patxi inguruetan txinbereagaz landetan eta
errekatxuetan ibilten zanean izaten zala. Eta, aparia bero-bero egoan baten auzokide
maltzur orrek benetako katu baten antzeko miauuuu bat egin eban eta maikide guztiak
zutundu eta bazter guztiak billatu bear izan ebezan euren urdail larrietatik katukiak
aterateko.
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Eta olako giroan, erritarren artean beste edozeifien antzera, igaroten nebazan nire
oporraldiak. Orduko giroak ez eukan gaurkoaren antzik, gaurkoa banaka ibiltekoa eta
barra biziagokoa da eta guztiok dakigu ori zergaitik dan. Pelota-joko, katudun kazuela,
txangurra eta musaldien artean, artzaintzarako gertatzen joan nintzan, neure giza-
osokuntza abedetzarako aberastuz. Orixe zan eguneroko bizitzeak irakasten ebana, gure
irakasleak ikas-geletan eguna igaroteko emoten euskuezan Seminario’ko latifien eta
tomisten teoloji-eztabaiden antz aundirik euki ez airen. Urte areik eta bizi-biziak ziran
ekifaldi areik gure gomutamenaren barrenera sartzen dira eta orduan ibilli gintzazan eta
ain maite dodazan tokiak ikusten doguzanean, gaifiera urteten dira. Osasuntsua dana,
zabalkorra da. Kazuela batek zabaltzen dauan usaifia, lagunen barrea, milla bider ikusia
dan ikuspegi baten margoak, alkar-izketa luze ta nasaiak... pillatu egiten dira isil-isilik
gure biotzean. Olerkari batek difioana jatort orain burura:" Gogoan daukagunak, izan
garana eta geiago ifioz izango ez garana dakarsku aurrera. Bizitzaren joanean bidean
izten doguzan urrats orreitan, geurea dan joana gura dogu geutzat. Gogoratu egiten
dogun artean bizi gara."

Sarritan egin genduzan olako askariak poz-oiuka, zortzikoak abestuz, gure
eztarria ozkirritu eta gure berbea bizkortu egiten eban txakolin ozkirria artuz.

Ez noa esan barik izten udako arratsalde baten Larrauri’ko zelaian jazo zan
jazoera polit bat. Ni nengoan zelai aretan apurtu batek eraginda kamio bat geratu-bearra
izan eban kamioidun batek. Ezaguna neban. Beragana urreratu eta neure burua eskifii
neutsan laguntzeko. Zerura begira eta ikubillak estututa birau bat bota eban Egillea eta
egifiak dana madarikatzen ebazala. Orain be oraindifio irarrita daukat neure buruan eta,
irakurle maitea, egingo neuke ez zarala gai dana jarraian agozkatzeko nik esan-
ondoren. Danetarik eta geiago entzun bear izan dot..., baifia a esaldia beste guztiak
baifio ikaragarriagoa zan. Nik, bigun-bigun eta bildurrez, esan neutsan ia bota eban
orregaz zerbait irabazi ete eban. Berak au erantzun eustan: "Galdu be ez dot ezer egin"

Alkar-izketa ori ebagi egin zan berak ate-golpe bat emonda eta ni isilik alboratuta.
Konturatu zan antza zer esan eban, ze amabi urte igaro-ondoren, gauzea gogoratu
neutsan beragaz txikitoak artzen nenbillan baten. Adiskide lez parkeztatu eban. Gero,
urteak joan eta gero, itzi eban kamioi-lana, bere izakerea be baretu eta bere mifia
neurritsuago biurtu zan.

Birauen maratoi luzea ez zan giza-berbea, gaiago ziran tximistak, odei-otsak eta
iflizituak eta betirako geratu zan nigan irarrita.

Nik nai neban baifio arifiago joan ziran asteak, baifia beste au be esan bear dot, ia
beti joaten nintzala pozik Seminarioan ikas-urte barria asteko.

Azkenengo udan, nire osokuntzarako amabigarren urtea asteko sartu nintzanean,
biotzetik urteten eben negar batzuk isuri nebazan. Al neban moduan ezkutatu nebazan
eta irri-barre itun bat agertu neban nire etxeko maitatuen aurrean. Argi ikusten neban el-
mugara eltzen nintzala. Baifia neure etxekoakandik urrintzea ifioz baifio geiago kosta
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jaten...Zergatik ete zan etorri jatan illunaldi larri ori...?

Ifiok al ba’leust ori azaldu, eskerrak emongo neuskioz. Argi geratu beite nik
neroan deiari erantzutean emoten neban urratsa, gogo osoz emoten nebala. Jauna!
Oneik bai oneik giza-izaerearen ezkutukiak!

Nire abadegintza-eguna, 1959.

D. Klaudio Gallastegi nire lenengo mezako izlaria.
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Newre Mezx Hord egitmeasn
otz epieny faama, deure Yus
rsg, anar aredd, teqbde, fdgda,
eritar eia abade epiten laguado
daatfen geasiiak

Larraarin, 12- V1 - 199

Neore cakaelallk
feacnpor fauna arlu eban
Biibas ta Voga ' lar Jou [Rakik

Blbao ts Atvikallends'tar Pato

Neure....

Nire meza barria, 1959n. urtean.
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Eskuan mun emotea ta jai-giroko bazkaria.
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ABADEGINTZA. 1959

1959n. urtean, bagillaren 28n. egunean, Bilbao’ko Frantzisko Deunaren
parrokian, Bizkai’ko 34’k artu gendun abadegintza. D. Pablo Gurpide Gotzaifia izan
zan eleiz-ekintza aren buru.

Larrauri’ko parrokian emon neban meza barria, Neure gurari agertua zalako,
Maite ta Luis Jabier Arana izan ziran aita bitxi-amabitxiak, biak gu bizi izan gifian
baratzeko jabeen seme-alabak. Ezin etorri izan ziran Kuba'tik, nik eurai nire
abadegintzako aitabitxi-amabitxitza eskifii arren, Kuba“ko nire osaba-izekoak.

Eleizkizuna bero-beroa izan zan. Ama, anai-arrebak, senideak eta, zelan ez, an
aurrean agiri ez zan nire aitaren irudia naikoa ziran nire biotza beteteko. Larrauriko
ume-aldian izan nebazan auzokideak, gogo beroz egon ziran nire eleizkizunean. Eurak
an egotea niri eusten maitasunaren ezaugarria zan. Larraurin eta inguruetan ume
ekintzetan aurrelari izaten zan eta egiten ziran okerkeritxuen egille zan ume arenganako
maitasuna agertzen eban areik an egoteak.

Berbaldia D. Klaudio Gallastegi Bilbao’ko San Anton’go parroko ospetsuak
egin eban. Gorputz aundiko eta biotz aundiagoko gizona berau eta ebanjelioko
iflutzaren antzera artu nebazan bere berba oneik; "Patxi, orain arte Patxi izan zara,
baifia oraindik aurrera D. Frantzisko esango dautzue. Zuk ez aldatu zeure
izakerea. Don entzuteak ez dagitzula aiztu-eragin Jaungoikoagandik zenbat artu
dozun.

D. Klaudio’k naikoa ezagutzen nindun biok geunkan lagun bat geunkalako.
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MENAKA. Nire lenengo izendapenaren erria. Andra Maria ren.

Orma orrein barruan egin neban berba eta fedez sinisten nebana ondo
agertu neban.

Eta pentsetan nebanaren bidetik ekin neban.

Udaletxearen plazea eta frontoia.
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Erria, aidetik ikusi ta.

MENAKA.
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Josu Agirre da, erri onetan Patxi Bilbaok indartu nai izan ebazan
oituren agerbidea bat.

Josu Agirre’k 73 urte daukaz eta gogoan dauka

aldi aretako egoerea, Euskalerriko probalekuetan aberedun guztiak

egiten ebezan demak, euren idi-buztarrien indarra agertzeko.

44



UMORE ONA joko-taldea. Atezain, Felix nire anaia. Futbolean areriorik
gogorrenak ginan. Jolasetako norgeiago polita errien artean. A bai gauza polita!
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1959n. URTEA: Ama, bere aunditasunean bakarra. 63 urte eukazan.
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a\aladal

Felix nire anaia Larrauri ko eskolan.
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LENENGO ARTZAIN-LAN LEKUA: MENAKA, 1959-07-13

"Mefiaka’ko laguntzaille eta Mefiaka-Barreneko lekaimeen kapellau” da
izendapena. Zure parrokoa D. Paskasio Etxezarraga izango da.

Eusebia nire ama lagun nebala, abade-etxeetariko batera joan nintzan bizi izaten,
beste abade-etxean parrokoa bizi zan, Beatriz bere lobeagaz.

Egunero joaten nintzan Mefaka-Barreneko lekaimeen etxera, joan-etorria lau
kilometro.

Menaka n poz bereizi bategaz artu ninduen. Ezaguna nintzan, Larrauri tik urrean
egoalako.

Bape gogo barik, D. Paskasio’gaz berba egin-bearrean nengoan. Emen difiodan
au ifor irainduteko asmo barik difiot. Baifia nire bizitzea diran oar oneik idazteko
erabagia artu ba"dot, berez datorren gauzea da nigaz bizi izan ziranak agertzea. Bizitzan
ez gara ugarte bakartiak.

Nire abade-lana asi nebanean, Eleizan sakon sartuta egozan burubide batzuk
kendu bear izan nebazan. Oiturea lege biurtzen da eta legea zuzena ta onena dala uste
izaten dogu. Baifia ori ez da bidezko gauzea. Goazen aurrera.

A) Urtean bein kanpoak bedeinkatzera urten bear izaten zan, etxerik etxe,
monagillo bi bakoitxa bere sakuagaz lagun genduzala. Eta saku orreitara baserritarrak
dirua botaten eben. Ain lotsari aundia artu neban ze, parrokoari esan neutsan
aurrerantzean neu bakarrik joango nintzala, "eleiz-zergak" batzeko ziran laguntzailleak
barik. Urrengo urtean, neure motorrean joan eta parrokiaren lau ertzetan geratu nintzan
eta andik kanpoak bedenkatu. Ori orrelan egin arren, nire parrokoa ez egoan gertu
lengo irabazi ona galtzeko eta ondo izango zala erabagi eban, aste guztian monagilloak
bialtzea, etxerik etxe, baserritarren "borondatea" batzeko. Bigarren urtean amaitu zan
egoera ori, nik nire artzain-laneko ulerbidean sartu ezin nebalako.

B) Aldiaretan gorpuak etxetik kanpo santura "sorbalda-gaifiean" ekarten ziran.
Sarritan iru kilometroko bidea egin bear izaten zan. Bide-kuratzeetan guztiak gelditu
eta abadeak '"Paternoster" bat esaten eban eta gero bonetea pasau limosnea batzeko.
Bigarrenez egin bear izan nebanean, nitzat ezifia izan zan.

D) Illetea egiten zanean, illetara etorritako ildakoaren senideai bazkaria
emotea
zan oiturea eta illetan izan ziran abadeak be joaten ziran. Mefhakan erriko
abade bi gifan eta Larrauri'tik etorten ziran beste bi eta beste bi
Arrieta’tik, bata bestea baifio eun metro aurrerago eta agurtza edo errosarioa

48



errezetan inguruko landa ta soloen artean. Gauza benetan ikusgarria zan.
Errazoia irabazia ugaritzea zan eta gaifiera sei abaderentzat bazkaria. Lenengo
illeta bietan baifio ez nintzan joan bazkarira. Lotsea nitzat galgea zan.

E) "Goiko eleiz-agintarien" agindua zan latifiezko meza-otoitzak onelan
amaitzea: "Et famulos tuos Papam nostrum Pium, Antistiten nostrum Paulum, ducem
nostrum FRANCISCUM, cum populo sibi conimisso ete ejercitu suo, ab omni
adversitate custodi, pacem eta salutem..." (Eta zure serbitzaille diran Pio gure Aita
Santua, Paulo gure gotzaifia, eta Frantzisko gure buruzagia beronen menpean diran erri
ta gudarosteagaz, kalte guztietatik zaindu egizuz, emon bakea ta salbamena...) Ifioz ez
neban izan almenik "Goiko Eleiz-Agintariak" agintzen eben era orretan otoitzak
amaitzeko.

F) Ezin izan neban jazan sendiak abadeena eritxona ordaintzera beartzea,
etxekoren bat ilten zanean dana ordaindu bearko ebela zemaia eginda. Eta
parrokoak orrelantxe egiten eban. FEriotzearen saminasunak sendia menpean
eukanean parrokoaren ustez une egokia zan ekonomi-kontuak eskatzeko
ildakoaren etxekoai. Ba-da ori gero, kristifauen zurtasuna ta ontasuna agertzea!

G) Laikoen antzera kaleko jazkia jazteko baimena etorri zanean, eleiztarrak
ondo be ondo artu ninduen.

Bai. Asko izan ziran apurtu bear izan nebazan oiturak, baifia ezin guztiak aitatu
orri onetan. Nitzat onartu-ezifieko gauzak ziran eta kendu egin nebazan, naizta beti euki
parrokoaren ezetzik biribillena.

Meiaka'ko eleiztarrak ondo artu ninduen. Gazten eta elduen arteko futbol eta
pelota-jokoak eratzen genduzan. Gazteen eta elduen arteko anaitasun-bazkariak eta
apariak egiten ziranean, geienak erantzuten eutsoen deiari. Alkartasun ederra ikusten
zan aititen, gurasoen eta seme-alaben artean. Abadeak eta erriak bat egin eben ain ondo
ze, neurri baten ulertzeko gauzea zan "guardi zibilla" bekaitzez edo enbidiz beterik
egotea. lzen ori ipifii eutsoen D. Paskasio parrokoari.

Orri oneik artu neikez bide lez gizon orren jokabidearen zeaztasunak botateko. Ez
dot gura, zintzoa izan bear dodalako, berari buraz erriak uste ebanagaz poztu. Nik ez
dot egin bear besterik emen, neuri jazo jatenaren agerizaille izan baifio.
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AMAREN ERIOTZEA: NIRE BARRUA UTZITUTA

1960n, urteko bagillean il jatan ama. Begofa'n, Salaberriaren klinikan egin
eutsoen ebaiketea eta ebaiketa-ostean ogei egun egin-ondoren, telefonoz esan eusten
amaren billa joateko etxera ekarteko.

Motorrean joan nintzan klinikara taxian etxera ekarteko. Klinikearen atera eldu
nintzanean esan eusten amaren eriotzea bat-batekoa izan zala. Buru-makur, igon neban
neure motorrera. Ez dakit zelan eldu nintzan etxera. Nire begiak zur begiratzen eben
bida zabalera, baifia nire biotzaren begiak urterik urtera amagaz izan neban alkar-
bizitzea ikusten eben.

Mefiaka ko neure parrokian egin zan illetea. Eleizea bete-beterik egoan, Larrauri
"ko ta Mefiaka ko jenteagaz. Azkenean Mefiaka ko illerrian lurperatu gendun. Beragaz
joan zan neu nazanaren zati bat, semeari dagokion neu-zatia. Bera neure biotzean
geratzen zan ama lez. Aitaren Etxean dagoala, azkenean, neukan itxaropena ando
alkartu neban bera aurrean ez eukitearen samintasunagaz eta maite gaituenak bizi diran
artean lurrean bizi garala difion ziurtasunagaz.

Amaren illetea egin eta urrengo egunean, parrokoak "illetearen gastuak" ifioan
agiria ekarri eustan. Bere biotz-zabaltasun biguna berba oneikaz agertu eustan: Neurea
ez dautzut kobrauko, baiia eleizako argien kostua eta abeslariena 700 pezetak
dira. Abeslariak beti parrokian abesten ebenak ziran. Zurtz eginda geratu ziran jakin
ebenean.

Ez dot ukatuko orri oneik idatzikeran nire barruko mifa biztu eta orduan asmau
neban barruko zauria barriztatu egiten dala. Samintasunaren eta ezintasunaren
gomutapena oraindifio neure biotzean daukadaz. Parkatzeak askatu egiten dau, egia da,
baifia ze gauza gatxa dan gomutapena aiztutera beartzea! Gomutapena buru-gogorra
da, bear ba"da beti biotzetik igarota dagoalako. Gure gomutapenak biotzaren bidetik
aukeratzen dau.

"Ondo be ondo ulertua” dan parrokoaren biotz-zabaltasunagaz bat egiten dau
Mefiaka ko etxe illunean aurkitu neban utzak. Gatx egiten jatan etxe aretan lo egitea be.

Egun areitan agertu zan TELEBISTA "ren barritasuna. Leio zuri ta baltz aretako
"ametsezko betetasunagaz " bete nai izan neban amak utzik itzi eban lekua.

Baserrietan oraindifio ez egoan zabalduta telebista. Eleiztarrak nuntzebarri
egozala jakinik jetxearen azpiko aretoa egokitu eta antxe ipifii neban bere tronuan
telebista. Jentea batzen zan, batez be umeak eta amak. Zine arruntak, baltz eta zuri, eta
danetariko ekifialdiren batzuk izaten ziran. Baten batek otzara bat ipifii eban atean, nire
gogoaren aurka, argia ordaintzeko. Aldi baten telebista izan zan amak itzi eustan uts-
unea apur bat biguntzeko eta pentsamentua alboratzeko bide bat. Apurka-apurka
telebista etxeetara zabaldu zan eta geroago ta gitxiago ziran etorten ziranak. Orretarako
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gertatu neban aretoa gazteen batzar askotarako be ondo etorri jatan. Egunak joanez,
asieran sartu nintzan neure bakartadetik urten neban.

339 ABADE EUSKAILDUNEN AGIRIA (1960-05-30)

1960n. urteko maiatzaren 30n. egunean, Gotzain euskaldunai egindako agiri bat
izenpetu gendun. Askatasunik-eza, giza-eskubideak bein eta barrido zapaltzea eta
manifestapen guztiak debekatu eta aurrean erabiltea salatzen gendun. Gutariko
askorentzat izenpetze ori izan zan "suzko bateoa". Beingo baten Gobernuak eta
izparringi  Franco-zaleak agertu eben euren asarrea abade euskadunen aurka.
Egokitasuna zaindu bear eben indarren ziurtepen lez Ildebrando Antoniuti Nuntzioak,
Seminariora egin eban ikustaldi baten, gu, agiri onen izenpetzailleok, "abadeen artean
kaskarrenak" gifiala esan eban. Espana’ko Gotzain guztiak, geureak barru dirala,
fede-apurtailleak edo antzekoak giiala esan eben.

Baserrietako gure parrokietan, Katoliku-Ekintzaren zati lez "Erri Gaztedia"
sartzen alegindu gintzazan. Orduko gazte mefakarrak alegintzen ziran erriaren
eskubideak aldeztutea fedeari baietza emotea zala ulertzen. Dana zan gauza naikoa
xumea, baifia urte areitan Mefiaka nire errian egoan giroak artzain-lanaren ondoren
onak itzi dauz. Ori agertzeko naikoa da jakitea, gaur, espetxean aldi luze bat igaro eta
beste erri batera aldatua izan eta 40 urte igaro-ondoren, euren gomutamenean eta
biotzean naukala jente orrek eta urtean bein, beste ogeita amarregaz batera apaltzera
deitzen daustela.

Gogoan daukat urte batzutan, Begona’ko Amaren egunaren aurreko gabean, gure
gaztedia, abadeak aurrean zirala, Amatxu ikustera joaten zala Begofara. Illuntzean
urten eta, 15 km'ko bide luzean abestiak eta otoitzak egiten genduzan. Or artzen zan
aukerea gure gazteak autortzeko. Goizeko laurak-inguruan Basilikan mezea egiten zan
eta gero, Mungia ko trenean etorten gifian etxera.

Egunero esaten neban mezea Mefiaka-barreneko lekaime-etxean, joan etorrian lau
km. eginda. Asikeran bizikletan joaten nintzan, gero motorra erosi neban. Urte batzuk
igaro ziranean, parrokoak kotxea erosi eban parrokiaren zerbitzurako eta berak beratzat
erabilten eban. Ifioz nik artzen ba'neban, egualdi txarra egoalako-edo, neure dirutik
ordaindu bear izaten nebazan kilometroak. Illero ordaintzen neban zorra beragaz
kontuak eginda, kotxea parrokirako izan arren.

Kotxe bat neuk erostea erabagi neban eta Martzelifia nire arrebearen senarra zan
Juan kofietuaren izenean ipifii neban.
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1959 Bartzelona'ra ibillaldia Julen Kalzada, Martin Orbe eta Balendin
Zabalo neure adikideakaz.

EUSKERAZ ko iragarkiakaz artuak.

Arro-arro erakusten dot nire praken lotora, IKURRINAren margoakaz. Au
zearo galazota egoan Euskadi'n. Eskerrak Fragak ori jakin ez ebana, ostantzean
lotura orregaz korbatea egingo eustan eta ondo estutu neure sama-inguruan.
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1958 Derio’ko Seminarioan Jesus Arrien adiskideagaz.
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1960 Gogo-jardunak? Orreik izango ziran. Ostantzean ez da ulertzen
ainbeste artzain eritxi ezbardiietakoak alkartutzea...

Martin Olazar lagun dogula, Txomin Onaindia, Arostegi, Kortabitarte, eta
beste bat.
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Abadeak motorren jabe egin ziraneakoa.
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Maitasunez artu neban emoitzagaitik pozezko aurpegia.
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BERBALDI BAT ETA...BA-DATOR NIRE BIDE L ARRIA
(ODISEA)

Jazokizun batek izan eban ikutua neurea ta artzain-lanarena zan bizitzan.

Iraillaren 2n. eguna zan eta Gamiz en zaindari eben San Antolin’en jaiak ziran. D.
Kristobal bertako parrokoak dei egin eustan egun orretan berbaldia egiteko. Eldu zan
beraldiaren ordua eta, berba-lekutik metro bira, lenengo jesarlekuan, Erriko Udal-Batza
egoan alkatea aurrean ebala. Erriko banderea ba-eroien baifia au ondo estalduta eukan
Laterriko bandereak.

Berbaldia asteko, bare-bare itxaron neban eleizako isiltasuna oso-osoa izan arte.
Gero esan neban:

Eleizea sinistedun guztiok otoitz egiteko batzen garan tokia da. Orregaitik
eleizearen barruan sobran dagoz banakunfea sorteen daben ezaugarri guztiak.
Bakoitotak kalean agertu dagizala bere pentsaerak eta bere ezaugarriak. Eleizea
alkartasunaren eta otoitzaren tokia da eta, orregaitik, emen sobran dagoz
estutasunak eta banakunteak sortzen dabezan ezaugarriak.

Ziur nago ifiok ez dauala gogoan izango gertatuta eroan neban berbaldia, baifia
ziur bai gogoan izango dabela izango dabezela bereztasun arduratuagaz niri urten
eusten esaldi areik.

Lenengo aurkian egozanak, batez be alkateak, bere gorputzari eragifia egin eutson
aurkian, "bere gizontasunaren gorputz-ezaugarrietan bertan " ardiren batek pika egin
ba'leutso lez.

Ospakizuna amaitu zan eta alkateak sakristira etorrita abadeari esan eutson sendo
eta gogor, arazoa Gobernatzaillearen eta Gotzaifiaren aurrean salatuko ebala. Zemai
egin eutson, gaifiera, urrengo egunean, ildakoen alde egiten zan mezan izlari berak
berba egiten ba’eban, baitua izango zala. Eta ni berbaldi biak egiteko berbea emonda
nengoan lez, parrokoak ez eustan eragozpenik ipifii, zer jazo leiteken esanda. Urrengo
egunean egin neban bigarren berbaldia. Egia esan, Udal-Batza ez zan etorri; baifia onen
utsunea gaifiezka bete eban etorri ziran eleiztarren ugaritasunak. Erri guztian zabaldu
zan baikuntzaren zemaia eta ikusi-gureak jentea eleizara ekarri eban euliak eztira
batzen diran lez.

Andik iru egunera, D. Pablo Gurpide Gotzaifiaren deia artu neban. Nik esan
neutsan ez nebala ezelako banderarik aitatu berbaldian, bakarrik esan nebala " eleizan
sobran egoala banakuntzaren edozein ezaugarri". Berak ez eutson jaramonik egin
nik esanari eta aginpide osoagaz erantzun eustan: "Laterriko banderea guztiena da
eta orregaitik eskubide osoa dauka jai-egun baten erlejifio-ekintzan aurrean
egoteko".
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Nik itzaltasunagaz baifia sendo erantzun neutsan: "Ori bere eritxia zala.
Laterriko bandereak banakuntza sortzen ebala eta ezin leikela onartu eleizan".

Erri-Gobernaritzatik arazo onetan estu artzen ebela agertu eustan. Eta zigor lez,
parrokian illebetean berba egitea debekatu eustan.

Nik esan neutsan: Ori idazkiz esaten ez ba“daust, zigorra ez nebala onartuko,
zuzentasunaren aurkakoa dala uste nebalako.

Idazkiz esan eustan eta nik berbaldiak egiten jarraitu neban.

Urrengo urtean, Gamiz en bertan eta jai bardifiean 25 abade batu gintzazan. Udal-
Batza ez zan etorri baifia "isilleko polizi " askok begiratzen eben eleizearen ingurua.
Agiri-agirian egoan larritasuna, baifia ez zan gauza bereizirik jazo.

Jazokizun onen ondoren, nik uste neban gauzea aurrera ta geagora joango zala,
baifia ez zan orrelan izan. Antzeko estutasuna agertzen zan beste parroki batzutan
eleizpe batzutan egozan oroitarri batzuk kentzen ziranean. Arri orreik 36-39 urteetako
Kurutze-Gudan Jainkoagatik eta Espafagaitik il ziranen izenak egozan. Guk alegina
egiten gendun eleiztarren artean banakuntzata zatiketa sortzeko oifarri zan dana
kentzen.

Or bitartean, Menakabarreko lekaimeak Gotzainari eskatu eutsoen euren
eleizatxuan esaten zan domeketako mezea erderaz izan daitela. Meza orretara auzo
aretako 50 eleiztar euskaldun batzen ziran eta lekaimeen artean amairuk ba-ekien eta
ulertzen eben euskerea. Ez neban onartu gotzaindegitik esan eustena, egokia ez zalako.

1967n. urteko aprillaren 12n. egunean Bilbao ko Kale Nagusian manifestapen bat
eratu gendun. 77 abade joan gintzazan. Guztiok sotana ta guzti. Josulagunen eleizatik
urten eta Corte Ingles en ondotik Kale Nagusian gora joan eta Erri-Gobernariaren etxe-
aurrean batu gifian. Tkusle asko eta estutasun aundia. Oifiazeen eta tratu txarren aurkako
agerpena zan. Minutu batzutako isiltasuna egin gendun baifia arin banatu bear izan
gintzazan ze polizien furgonetak gaifiera jatorkuzan eta sotanaren baten gaifiean
porraren batek emondako golpea be entzun zan.
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MENAKA TA NIRE BIDE L. ARRIA (ODISEA)

1966n. urtean Menaka nire errian Juan Abaroa zan alkate, Nitzat barru onekoa eta
0s0 erlejifio-zalea. Bein baten etxera etorri jatan bere barrua zabaltzen eta ni salatzeko
Erri-Gobernaritzatik ekin aundiak eukazala esan eustan eta ori egiteko bera ez egoala
ifioz be gertu. Beste alde batetik, parrokoak esan eutsan bera egiten ebala egingo ziran
pekatu guztien errudun, gabeko amarretan erriko jaietan erromeria amaitzeko agindua
emoten ez ba“eban.

1967n. urtean udal-batz barria sortu zan, aginduta egoan lez frankozaleak osotua.
Eta aurrean alkate lez Julian Abando jarri zan.

Argi egoan nire billa etozela. Ba-ekien Gamiz’en zer jazo zan eleizan banderea
egoalako eta orain neure errian ni zirikatzera etozan.

1967n. URTEKO EGUEN GURENA, MENAKA n

Alkatea parrokoagana joan zan eta baimena ezkatu eutson eleizkizunera laterriko
banderea ekarteko. Parrokoak emon eutson baimena niri ezer be esan barik. Urten
gendun altarara parrokoak eta biok. Aurrez-aurre aurkitu neban Udal Batza laterriko
ezaugama eroiala. Ni arrituta nengoan. Ezin neban sinistu ori. Berbaldia egin nebanean
auxe esan neban: Ba-dakizue orain iru urte Gamiz en zer jazo jatan. Eta orain
neure errian aurkitzen naz egoera bardifiean. Orduan lez, barriro diiot eleizan
sobran dagozela banakuntza agertzen daben ezaugarri guztiak.

Une orretan abots aundiaz erantzun eustan Federiko Abando, alkatearen osabeak:
Joan orduan etxera.

Eleizkizuna amaitu zanean auxe esan neutsan parrokoari: Zuk ba-zenkien ori
egingo ebela, ezta?

Aurpegia aldatu egin jakon eta ez eustan erantzun ezer be.
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GORPUZTI EGUNA: MAIATZAREN 25n. EGUNEAN

Eleizkizun au egin bear zanean, sartu ziran bandereagaz eleizara. Sagara-
denporan, udalkide batek, Felix Mantzorriskoak, artu eban banderea, eleizearen erdira
joan eta “errenditua” egin eban eta orrelan eleiz osoan giro estua sortu eban. Une
orretan, erantzuna emoteko, eleizatik urten eta etxera joan nintzan. Elizpean egoan 4
edo 5 guardi zibillen aurretik joan bear izan nintzan.

Benemerita edo guardi zibillak an egoteko zioa, eleizatik erantzuteko urteten
ebanak zigortuak izango zirala alkateak egin eban zemaia izan zan.

SAN ROKE JAIA: AGUSTUAREN 16N. EGUNEAN

Ille gitxiren barruan iragarrenez ekarri eben eleizara laterriko banderea. Nik,
erantzun lez, eleizatik urten neban barriro be. Nire duintasuna zaurituta ikusi neban eta
auxe esan neutsan parrokoari: Urrengo egunean, arimen egunean, ez nintzala mezara
joango. Eta bere jokabide okerra dala-ta, geiago ez nebala eleizan berbaldirik egingo.

Erriak bizi bizi oiukatu eban Udal Batzaren aurka. Eta parrokoaren aurka be bai,
olako zapalkuntzagaz batera egon eta orretarako baimena emoten ebalako.

Gizon elduen talde batek parrokoagaz berba egiteko guraria agertu eben. Auxe
izan zan parrokoaren erantzuna:

Ni zuen artzaiiia naz eta ez nago zuek etortearen aurka, geiago, nire
eginbearrra da. Baldintza bat bakarra ipinten dautzuet: Ez zaituet batera artuko,
banan baifio.

Joan ziranetariko batzuk zermai aundiak entzun ebezan eta isiltzea erabagi eben.
Ez dakidaz artzaifiaren eta eleiztarren alkar-izketa aretako berbak zeintzuk izan ziran
eta naiago dot alkar-izketa aretako iraifiak ez gogoratu. Ez dakigunean, oba da isilik
egon.

Alkatea ta parrokoa okerrerako bat eginda egozan.

Giro larri onetan gengozala, maiatzaren 30n. egunean 5 abade sartu ziran gose-
grebara. Uste dot bagillaren 2n. egunean eroan ebezala Zamora'ko konkordatu-
espetxera.
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Urrilaren 21n. egunean il jatan Joan nire anaia, 45 urtekoa zala, eta Basurtu'ko
gaiso-etxean egotaldi bat eginda. Bere gelako lagun lez, Gorozika'ko abadea zan
Agustin Idoiaga euki eban, au osatze-maillan.

Azillaren 19n. egunean baitu eben Jose Luis Jauregi, Gamiz ko abade
laguntzaillea. Gotzaifiak ez eban emon epaitzeko baimenik eta aske urten zan.
Jakingarri au kontuan artu bear da, gero nigaz euki eben jokabideagaz konparatzeko.
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BERBAIL.DIA ETA UDAL-BATZAREN
SALAKUNTZA

Agoz berbaldiak egiterik ez neukan lez, estualdia geroago ta larriagoa zala
ikusirik, berbadi bat idatzita atera eta zabaltzea eragabi neban eta abenduaren 3n.
egunean banatu neban eleizako ateetan.

Abenduaren 18n. egunean zinegotzi guztiak salakuntza bat izenpetu eben
nire aurka. Idazki ori ez daukat neure eskuetan, oar oneik ez idaztea erabagi nebanean
apurtu egin nebalako. Izenpetzailleak banaka oneik izan ziran; Julian Abando, alkatea,
eta zifiegotzi oneik: Daniel Ureta, Jesus Izurieta, Anizeto Zelaia, ta Jose Elorriaga. Izen
geiago be ba-egoan, baifia ziur gogoan ez daukadazan lez, naiago dot ez aitatzea, ifori
izen ona kendu ez dagiodan.

Zinegotzien salakuntza, guztiena zan antzekoa eta auxe ifioan:

Nik, urlia nazen onek, eta Udal-Batzean zifiegotzi lez D. Frantzisko Bilbao
salatzen dot abenduaren 3n.egunean eleizan banatu eban berbaldiagaitik, olako
gauzak eleizan esan bear ez diralako.

Argi dago guztiak izenpetu ebela euren itsu-begien aurrean ipifii jaken eskema
bardifia. Alkatearen salakuntza zan apur bat luzeagoa eta bereiziagoa.

Ni sendi abertzale ta banatzaille batekoa nintzala.. nire berbaldietan
banderearen eta Espafia’ren aurka berba egiten nebala... Kotxean asko ibilten
nintzala..Mezea esan ondoren erritik kanpora joaten nintzala beste abade
batzukaz alkartzeko eta batzarrak egiteko ...eta beste salakuntza askao...

Len esan dodan lez, salakuntza oneik eta beste agiri asko apurtu egin nebazan. Ori
jazo zan salakuntza agin-aurretik zabaldu neban itzaldiagaz be. Euskeraz eta erderaz
idatzia zan.

Orain emen agertuko dot Erri-Egokitasun edo Orden Publico’ko epaitik artzen
dodana.

62



SALATUA IZAN DAN BERBALDIAREN IDAZKIA
MENAKA. 1967-12-3

Ez daukat eskuetan berbaldiaren idazki jatorra. Emen idazten dodana ERRI
EGOKITASUNAREN APAITEGI edo TRIBUNAL DE ORDEN PUBLICO'tik
artzen dot. Epai orretan kondenatu ninduen eta epaian Itzaldia dator erderaz, nik
elebitesunaz idatzia izan arren.

LENENGO ONDORENA: Baieztetua da eta auxe difo: auziperatua dan
Frantzizko Bilbao Atxikallende, Bizkai'’ko Meilakam, Andra Maria'ren
parrokian abade laguntzaille danak, zortziretako meza nagusian, entzule asko
egozala, 1967-12-03’'an mezan ziran eleiztarrai, mezako berbaldiaren ordez
kopiakifiean idatziteko orriak, berrogei te amar ale baifio geiago, banandu-erazo
ebazala eta elebitesunezko idazkiak (euskeraz eta espaifieraz) auxe ifioala.

ABENDUKO I IGANDEA - MENAKAn, 1967-12-03

"Guztiok ondo be ondo dakizuezan zioakakitik, ba-da ainbat denpora nire
berbaldiak entzuten ez dozuezala. Eta ba-dakizue nire jokabidea, oraingoz,
orrelan jarraitzea dala. Baifa jazokizun larriak arin-bearreko argibide bat
emotera beartzen nabe, eta gaur beartuta nago bide au artu eta zuekana eltzeko
egia oterreratua izan ez daiten.- Oinarrizko giza-eskubideak argi ta garbi
zapalduak diranean, zuzentasunak eskatzen dauana da Eleizeak dauka ozen
berba egin-bearra edozen unetan eta lekutan eta benetako askatasunagaz. Berba
oneik Batikano ko 1l Batzar Nagusian dagoz, Eleizea eta gaurko mundua deritxon
agiri nagusian, IV atalean, 76 zenbakian.

Edestiko jazoera lez antxinakoak dira erritarren arteko guda errutsua ta
anai-iltzaillea jazan genduala.Guda orrek neba-arreben arteko gorrotoa izan
eban oifiarri eta okerkeri astun bat egin eban: Batzuk irabazle eta eskubidez
beterik ete beste batzuk galtzaille eta isiltesunaren egoera gizagabean eta

negargarrian ezartea, norberaren burua zaintzeko askatasuna ta zuzentesuna
ezifak dirala.

Gorrotoak gorrotoa ta apentza dakaz.

Urrin dagon larri-aldi aren ondoren latzak artzen gagoz gaur. Areri
"Kurutze-Guda" izena ezarri jakon baifa izen ori ezarteko ez eukan beste
errazoirik auxe baifio; asko izan zirala “kurutzean josita il ziran Kristo anai-
arrebak". Kurutzeak ez dau eretxia beraganatzen eta irabazten maitesunagaz eta
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parkamenagaz baifio. Ainbeste erru barik baituak, ainbeste izun-zigor
larregikoak, ainbeste oifiaze ziurtatuak eta abar eguneroko barri itun eta larriak
dira. Argi be argi dago oitura onen aurka dagon gauzea dala bestei euren legezko
eskubideak zaintzeko berezko bideak kentzea ete Laterriak bide guztiak eskuetan
eukitea bere eskubideak zaintzeko. Aspaldion sarriegi datoz izun-zigorrak,
salakuntzak, ondasunak baitzeak eta abar abade askoren aurka, eta ori
berbaldiak egiteko abade-zeregifia beteten dabelako eta giza-eskubideak erri-
aurrean aldezten dabezelako.- Oraintsukoa da oraindifno, gure erriaren auzokoa
da erri baten egin dautsoena: Poliziak Bilbao’ko Comisarira eroan dabe- Baitze
orren errazoia abade orrentzat omenagarri dan auxe da: Pulpitutik argi te garbi
berba egin dauala.

Ezia dan edozein erritan baiketa bat egiteko etikako baldintza arruntak bete
bear dira.- Esandako kasu orretan baiketa aurretiaz ezer esan barik egin da,
gaifiera abaderentzat gaizpidekoa ta iraingarria izan da jai egun baten,
eguerdian, kale-kaiean, abadeak esandako mezea entzunda etorren eleizterren
aurrean egin zalako.-Abadeak poliziai itaundi eutsenean, ia Gotzain Jaunaren
baimenik euken baiketa orretarako, baietz esan eutsoen eta ori, geroago
Gotzaindegitik jakin dan lez, guzurra izan zan.- Ez indarkeria eta ez guzurra ez
dira bide garbiak gizarte kristifiaua eta zuzena egitera eroateko.

Anai-arreba maiteok; lerro oneik domekefako berbaldiaren ordez doaz, eta
zueri adorea emoteko bidea izan gura dabe guztiok jarraitu daigun batzuten
gogorra dan egiaren bidea, Jesukristo gure Jaunak egin eban lez, eta orregaitik
irabazi eban kurutzea bere azkena izatea. Artu daiguzan kontuan San Paulo’k
gaur dinoskuzan berbak: Itzi daiguzan illunaren ekintzak eta jantzi daiguzan
argiaren izkilluak, Argia ta egia izango dira aske egingo gaituenak, Apostoluak
difioan lez, eta ez illuntesuna te guzurra.

Izenpetuta: Frantzisko Bilbao

Idazki au auzipetuak berak idatzia da eta au jokabide onekoa ete
zigorketarako adin eldukoa da.
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SALAKUNTZAREN ONDORENAK: 1968

Martiaren 6n.egunean: Gotzaindegitik auxe difioste: Erri-Egokitesunaren edo
"Orden Publico" epaitegitik ni auziperatzeko barri-emotea artu dabela. Zioa: 1967n.
urteko abenduaren 3n. egunean idatzi neban berbaldia.

Aprillaren 10n.egunean: Gai ori dala-ta Gernika ko epaitegira deia.

Maiatzaren 4n.egunean: Epaitegi beratatik bigarren oarra 'Auziperatze-ekintza"
legez niri bialtzeko. Epaiketa Madrid “en 1969n. urteko urterrillean izango da.

Bagillaren 3n.egunean: Ondasunen baiketa. Mefiaka’ko Udaletxeko Idazkaria
zan Jose Ugalde etorri jatan errikoak ziran lekuko bigaz: Pedro Agirre ta Jose
Garmendia. Ez eben aurkitu baitzekorik ezer: kotxea koflatuarena zan, idazkifia
lanerako bear nebana, liburuak jakintza-arloko gauza bearrezkoak, telebista umeak
erabilteko eta denpoara-pasagarria zan. Etorri ziran lez joan ziran.

Bagillaren 6n.egunean: Neure aldeko lege-gizon lez, Bilbao’ko Jose Antonio
Etxebarrieta artu neban, baifia azkenengo unean ezetza emon eustan egun areitan
Guardi Zibillen aurrez aurre Txabi Etxebarrieta bere anaia il ebelako. Au izan zala uste
dot erakundearen aldetik polizien aurrez il zan lenengoa. Txandako lege-gizona artu
neban eta Madirdetik izendatu eben: Jose Arroyo Lopez-Soro. Epaikundearen aurretik
birritan egon nintzan beragaz. Ez eban ulertzen zeren alde berba egin bear eban, nire
itzaldiaren gaiak beretzat uiertu-ezifiak ziralako.

Baiketak geroago ta geiago ziran, aberri egunaren ospakizuna gogorkeriz
galazoten eben. Fraga Iribarne ministroak argi esan eban, "Ikurrifari baimena
emon baifio lenago bere gorpuaren gainetik igaro bearko zirala".

Bilbao abadeak egindako kaleratzearen ondoren, eta olako egoeran Eleiz-
Arduradunak isiltasun lotsagarria eukelako, Gotzaindegia artzea erabagi zan. Orduan
Mazarredo kalean egoan.

Bagillaren 14n.egunean: Lenengoz Gotzaindegia artzea: 28 abade egon gifiean
gau ta egun batzutan toki txiki baten. Elburua Gotzaifari bultz egitea zan, artu bear
eban jokabidea artu eta ulertu-ezifiak eta illunak ziran isiltasunak alboratu egizan.

Aguztuaren 16n.egunean: 43 abadek eta bederatzi egunetan bigarrenez artu
gendun Gotzaindegia. Bigarren sartze onetan auxe lortu zan: Gotzaifiak Aldirako
Ordezkari bat izendatu egiala, abadeen arazoetarako. Ordezkari onek eta beronen
taldeak ardurea itzi egin bear izan eben iraillaren 5n. egunean. Baifia lortu zan guk
Gotzaindegian egiten genduan bigarren sartze ori guk iztea. Baifia Gurpide Gotzaifiaren
jokabideak gogor jarraitzen eban. Egoerak gogorragora jo eben. Izparringiak eta
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irratiak sua biztu egiten eben euren atariko idazkiakaz, beti agintarien aldera makurtzen
zirala.

Zeaztuz joian GOGOR izena eta GOGORKERIAREN AURKA
GOGORTASUNA lema lez ekarren abaden alkartea.

Gauzak joiazan lez joiazalako eta erantzunak ain sendoak ziralako, beste
Barruratze bat egitea erabagi zan.

Zemendiaren 4n.eguna: Laugarren Barruratzea, Derio ko seminarioan. 60 abade
batu gifian. Eta geroago ta geiago etozan, baifia bildur aundia egoan

Agintariak eta Eleiz-Arduradunak zein jokabide artuko ete eben. Salakuntzaren
agiriak bialdu ziran Aita Santuagana, eta beste mailla batzutara. Izan be, Agintarien eta
Eleiz-Arduradunen arteko alkartasuna 0so-0soa ta mingarria zan.

Gurpide’k bat-batean erantzun eban. Barruratzea egin eta urrengo egunean etorri
jakun albistea: Barruan gengozan guztiok "Abade-lanetarako eskubide guztiak"
kenduta, “suspensi a divinis" geratzen gintzazan. Inguruan Polizien furgonetak egozan
gu zaintzen gau eta egun. Seminarioaren aurrean, jenteak gugaz agertu eban alkar-
laguntza arritzekoa ta pozgarria izan zan. Ifioz ez jakuzan falta parrokietatik eta
taldeetatik ekarten euskuezan janarien kazuelak.

Barraratze au egiten egoala, zemendiaren 18n. egunean il zan Gurpide Gotzaifia.
Barri-bide batzuk eriotza onen errua guri bota euskuen. Baifia jazokizun au ez zan
naikoa izan guk gure jokabidea alboratzeko eta Seminarioan jarraitu gendun. Artzaifia
ardiai parkamena emon barik il zan... agirian beintzat.

Santander’eko Geotzaina zan Zirarda jauna izendatu eben Bilbao’ko
Eleizbarrutiaren Apostolu-Zaintzaillea.

Aurreko Gotzaifiak kendutako abade-ekintzetarako baimenak emon euskuzan.
Baifia egoereak sendo jarraitzen eban. Ogeta zazpi egun barruratuta egin-ondoren,
urten gendun Derio’tik. Gure arpegietan argi agiri zan larritasun estua eta barruko
nekea eta geiago aurrera jarraitzeko ikuspegia gatx eta illun ikusten zalako.

66



1967. GERNIKA'KO EPAITEGIAN. Abade-lagunak Gernika'ra egin
eusten dei baten Au Madrid eko epaiketearen aurrekoa izan zan.

MADRID en, 1969n. urteko uztaillaren 7n. egunean Abade adiskideak nire
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epaikunde-egonean, Erri-Egokitasun edo "Orden Publico"ko Epaitegitik
eskillarak bera.

1965n. urtean

Bide-kurutze baten isilleko eskakizuna.

e

S Sk
R e i T

MENAKA n 1965.66

"Gaztedi" batzeko gazteen joko-taldea.
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Erriko jaiak eratzen eta parte artzen.
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MADRIDEN EPATIKUNDEA : 1969

Urterrillaren 24n. egunean eta Erri-Egokitasun edo "Orden Publico’ren epaitegira
30 edo 40 abade joan gifian. Ez zan ifior be agertu Gotzaindegiaren izenean. Ezertan
lagundu al eusten be ez eustan ifiok itandu.

Epaikundearen egun onetan, Mefiaka'n meza bat egin eben, eleiztarrak eskatuta
eta entzule asko egozala, Agiri bat emon eben izenpetzeko eta 8 baifio ez ziran izan
izenpetu ez ebenak, Ekonomi-arloko laguntza be emon eben, nai ebenen emoitzak
batuta. Mefiaka'ko erriak une aretan egin ebanaren gomutaki oso ona daukat.
Maitasuna beti onartzen da, baifia batez norbera estualdian dagoanean oksijenozko
baloi baten antzera artzen da.

EPAIA
ERRI-EGOKITASUN EDO "ORDEN PUBLICO”’AREN EPAITEGIA
ZUZENDARIA:
JOSE FCO. MATEU CANOVES JAUN GUZTIZ ARGIA
EPAILARIAK:
CARLOS Ma ENTRENA KLETT JAUN GUZTIZ ARGIA
JOSE REDONDO SALINAS JAUN GUZTIZ ARGIA

Madrid'en, milla bederatzlreun eta irurogeta bederatzigarrengo
urterrillaren ogeta zortzigarrenean.

IKUSIRIK agozko eta ate itxiz Epaitegi onetan Erri-Egokitasun edo "Orden
Publico"aren epaitegitik etorri dan auzia, legez aurkako zabalkundea egin
daualako FRANTZISKO BILBAO ATXIKALLENDE'REN aurka, berau 33
urtekoa, Bizkai'’ko Muxika'n jaioa, Kamilo ta Eusebia’ren semea, lanbidez
abadea, ikasia, aurretiaz zigorrik izan ez aduana, jokabide onekoa, nondik
ordaindurik ez daukana eta auzi onegatik aldirako askatasunean dagoana, eta
Salatzaillearen Ministeritea parte dala, eta auzipetu orren ordezko Juan Felicado
Bermudez jauna dala eta aldeko lege-gizon Jose Arroyo Soro jauna dauala, eta
Agerle Carlos Maria Entrecha Klette Jaun guztiz argia dauala.

LENENGO ONDORENA: Baieztetu da eta orrelan agerteen da, auzipetua
dan FRANTZISKO BILBAO ATXIKALLENDE, Bizkai'’ko Meiiakan dan
Andra Mariaren parrokian abade laguntzaille danak, 1967n. urteko abenduaren
irugarren egunean, domekaz jentetea aundia egoten dan zortziretako meza
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nagusian etorritako eleizatarrai eldu-azo eutsezela mezako itzaldiaren ordez
kopiakifiaz irraritako orri batzuk, kopuruz berrogeta amar baifio geiago,
elebitesunaz (euskeraz eta erderaz) egoan idazki orrelan auxe esaten ebala:

"Guztiok ondo be ondo dakizuezan zioakakitik, ba-da ainbat denpora nire
berbaldiak entzuten ez dozuezala. Eta ba-dakizue nire jokabidea, oraingoz,
orrelan jarraitzea dala. Baifa jazokizun larriak arin-bearreko argibide bat
emotera beartzen nabe, eta gaur beartuta nago bide au artu eta zuekana eltzeko
egia oterreratua izan ez daiten.- Oiharrizko giza-eskubideak argi ta garbi
zapalduak diranean, zuzentasunak eskatzen dauana da Eleizeak dauka ozen
berba egin-bearra edozen unetan eta lekutan eta benetako askatasunagaz. Berba
oneik Batikano ko Il Batzar Nagusian dagoz, Eleizea eta gaurko mundua deritxon
agiri nagusian, IV atalean, 76 zenbakian.

Edestiko jazoera lez antxiilakoak dira erritarren arteko guda errutsua ta
anai-iltzaillea jazan genduala.Guda orrek neba-arreben arteko gorrotoa izan
eban oinarri eta okerkeri astun bat egin eban: Batzuk irabazle eta eskubidez
beterik ete beste batzuk galtzaille eta isiltesunaren egoera gizagabean eta

negargarrian ezartea, norberaren burua zaintzeko askatasuna ta zuzentesuna
ezihak dirala.

Gorrotoak gorrotoa ta apentza dakaz.

Urrin dagon larri-aldi aren ondoren latzak artzen gagoz gaur. Areri
"Kurutze-Guda" izena ezarri jakon baiia izen ori ezarteko ez eukan beste
errazoirik auxe baifo; asko izan zirala “kurutzean josita il ziran Kristo anai-
arrebak". Kurutzeak ez dau eretxia beraganatzen eta irabazten maitesunagaz eta
parkamenagaz baifio. Ainbeste erru barik baituak, ainbeste izun-zigor
larregikoak, ainbeste oifiaze ziurtatuak eta abar eguneroko barri itun eta larriak
dira. Argi be argi dago oitura onen aurka dagon gauzea dala bestei euren legezko
eskubideak zaintzeko berezko bideak kentzea ete Laterriak bide guztiak eskuetan
eukitea bere eskubideak zaintzeko. Aspaldion sarriegi datoz izun-zigorrak,
salakuntzak, ondasunak baitzeak eta abar abade askoren aurka, eta ori
berbaldiak egiteko abade-zeregifia beteten dabelako eta giza-eskubideak erri-
aurrean aldezten dabezelako.- Oraintsukoa da oraindifno, gure erriaren auzokoa
da erri baten egin dautsoena: Poliziak Bilbao’ko Comisarira eroan dabe- Baitze
orren errazoia abade orrentzat omenagarri dan auxe da: Pulpitutik argi te garbi
berba egin dauala.

Ezia dan edozein erritan baiketa bat egiteko etikako baldintza arruntak bete
bear dira.- Esandako kasu orretan baiketa aurretiaz ezer esan barik egin da,
gaifiera abaderentzat gaizpidekoa ta iraingarria izan da jai egun baten,
eguerdian, kale-kaiean, abadeak esandako mezea entzunda etorren eleizterren
aurrean egin zalako.-Abadeak poliziai itaundi eutsenean, ia Gotzain Jaunaren

71



baimenik euken baiketa orretarako, baietz esan eutsoen eta ori, geroago
Gotzaindegitik jakin dan lez, guzurra izan zan.- Ez indarkeria eta ez guzurra ez
dira bide garbiak gizarte kristifiaua eta zuzena egitera eroateko.

Anai-arreba maiteok; lerro oneik domekefako berbaldiaren ordez doaz, eta
zueri adorea emoteko bidea izan gura dabe guztiok jarraitu daigun batzuten
gogorra dan egiaren bidea, Jesukristo gure Jaunak egin eban lez, eta orregaitik
irabazi eban kurutzea bere azkena izatea. Artu daiguzan kontuan San Paulo’k
gaur dinoskuzan berbak: Itzi daiguzan illunaren ekintzak eta jantzi daiguzan
argiaren izkilluak, Argia ta egia izango dira aske egingo gaituenak, Apostoluak
difioan lez, eta ez illuntesuna te guzurra.

Izenpetuta: Frantzisko Bilbao

BIGARREN ONDORENA: Salatari-ministeritzak, artu dauzan azken
erabagietan, auzi onetan jazokizunak legearen aurkako zabalkundearen errudun
dirala, Zigor-Kodearen 251 ataltxuan, 4 zk.’an sartuta dagoan lez eta orren
erantzukizuna dauala, egille lez FRANTZISKO BILBAO ATXIKALLENDE
auziperatuak, errudun erantzukizuna aldatzeko zertzeladarik ez dagoala, auxe
eskatzen dau: zigor lez amaika illebeterako espetxe txikia ezarri dakiola eta
gaifiera bost milla pezetako diru-izuna, au ordaindu ezin ba’dau ordez ogeta
amar eguneko espetxea ezarten jakola, gaifiera dagokiozan gainerakoak eta
kostuak berak ordaintzekotan.

IRUGARREN ONDORENA: Auzipetuaren ordezkoak beronen azken-
ondorenetan uste izan dau ez dala egin ezarten jaton errua dakarren egiterik eta
bere babespekoaren askezpena eskatzen dauala.

LENENGO AZTERKETA: Baieztatuta agertzen diran egiteak legez
legearen aurkako zabalkundearen errua daukela eta ori Zigor-Kodearen 251
ataltxuan 4 zenbakian dagoala, or agertzen da zigor-kasuak eskatzen dauzan
aurre-iritxi guztiak dagozelako, auziperatuak berak idatzi eta banatu-azo
ebalako, berrogeita amar ale baifio geiagoko kopuruan aurrean idatzi dogun eta
elabitasunaz dagoan itzaldian; mezako itzaldiaren ordezko diran orrialde
orreitan bere ustez egunekoak diran gaiak aztertzen dira bere buruz eta
alderdikeriz, ez erlejiiio gai lez, erritarren gauza lez baino, eta onelako esaldiak
agertzen dira: baiketa oinarri-bakoak, diru-izunen ezarketa larregikoak,
baieztetu al izan diran oifiazeak, eta abar, eta orreik eguneroko barri negargarria
dirala difio. Oituren aurkako gauzea dala, errez ikusten dan lez, besteai euren
interes legezkoak aldeztuteko bideak kendu eta Laterriak bereak diran
eskubideak zaintzeko bide guztiak berak bakarrik artzen dauzan
artean..."Gudak okerkeri astun au egin eban; Batzuk irabazle biurtu eskubide
guztiakaz eta beste batzuk galtzaille isiltasunaren egoera giza-aurkako eta
negargarrian, euren buruak askatasunaz eta zuzentasunaz zaintzeko eskubide
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barik, diru-izunak, salakuntzak, ondasun-baiketak, eta abr... artzen dabez abade
askok, indarkeri larregizkoak eta guzurrak ezin daitekez izan era garbiak gizarte
bat sortzeko bideetan.

BIGARREN AZTERKETA: Esandako erru ori krimen lez
erantzukizunduna dala auzipetua dan FRANZISKO BILBAO
ATXIKALLENDEk zuzen, egitez eta gogoz parte artu eta bete ebalako, Zigor-
Kodea'ren 12 eta 14 arauetan eta onein 1° zenbakietan agertzen dan lez.

IRUGARREN AZTERKETA: Erru ori gauzatu danean ez dala agiri
erruaren erantzukizuna aldatzeko gai dan zertzeladarik, orregaitik Epaitegiak
almen osoa dauka ezarri bear dan zigorra neurtzeko, Zigor-Kodearen 61 n.
ataltxuko 4n.arauan ezarten diran baldintzen arauz.

LAUGARREN AZTERKETA: Auzibidearen kostuak gaiiieratzen jatozala
errudunari legez, erritarren arteko auzibidean egiten dan lez. (Zigor-Kodearen 19
efa 109 ataltxuak)

IKUSIRIK, esandakoen gaifiera, Zigor-Kodean eta 1983n. Krimen-
Auzietarakoan eta 1963n. urteko abenduaren 2n. eguneko Legean oifarrituta,
auxe

EBAZTEN DOGU: Kondenatu bear dogula eta kondenatu egiten dogula
auzipetua dan Frantzisko Bilbao Atxikallende legearen aurkako zabalkundearen
errudun lez erantzikizuna daualako, aldakuntzarako zertzeladarik ez dagoala
krimen-erantzukizun onetan, ESPETXERATZE TXIKIAREN ZORTZI
ILLEBETEKO ZIGORRAGAZ ETA AMAR MILIA PEZETA
ORDAINTZERA, eta nondik ordaindurik ez ba’dauko ogeta amar eguneko
ordezko baiketora, eta gaifieratzekoa dan erri-aurreko kargurik ez eukitera, ez
bizibiderik eta ez autarkia emoterik, kondena orrek irauten dauan artean eta
sortu diran kostuak ordaintzera.

Eta ordaindu-ezinaren auzia be onartzen dogu, auzieragillearen eritxia
jakin-ondoren.

Orrelan ba, epai au dala-la, baiezpena eroango da sala onetan I rollora.
esan, agindu eta izenpetu egiten dogun lez.

BARRIA EMON ZAN 1969n. URTEKO URTERRILLAREN 3l1n,
EGUNEAN.

GORA DEIA EGITEKO EPEA ZEZEILLAREN 6n.EGUNEAN
AMAITZE- KO.
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KOPIAKINA : ESPETXERA BIDEAN

1969n. urteko martian gagoz. Bakio’ko abade laguntzaillea zan Jose Maria
Madariaga abade adiskideak telefonoz deitu eustan mezede bat eskatzeko. Bakioko
parrokitik urrera eldu nintzanean, ogei metro-inguru falta ziran, etxe baten aurrean
gelditu gintzazan, baserri-antzeko etxea zan, erdi-jausian eta biztanle barik egoana.
Kopiakin bat itzi ebela an esan eustan, ezkutatzeko. Etxe ori ez zan toki ziurra eta
arazoren bat agertu ezkero, kaltedun geratuko zana bertan bizi zan atso zarra izango
zan, eta onek ez eban zer-ikusirik politika-arloko eskariakaz. Laguntza eskatu eustan
aretzatik urrean egoan bizileku baterakotxean eroateko. Egin gendun alegifagaz
nekatuta geratu gifian, ba-eukan euki be metro kubiku baten neurria. Gatx egin jakun
goiko bizi-lekura igotea, Indarrak barriztatzeko Bakio'n Jose Marirena zan edatetxera
joan gintzazan. Jose Mari gure adiskidea zan eta ain izerditsu ikusi ginduzanean, zeozer
jazoten ete jakun itandu euskun. Egia ezkutatu egin gendun eta aretzan arifieketa bat
egin genduala esan geuntson.

Aprillaren 25n. egunean baitu eben Jose Maria Madariaga. Basauri'n bere lagun
bat aurkitu eban, Josu Arenaza, eta onek orduantxe, egun areitan, urteten eban
espetxetik. Onen bidez oar idatzi bat bialdu eustan eta kopiakifiaren arloan epaikariaren
aurrean nire izena salatu ebala ifiostan. Kopiakin ori oztua zala eta Deustu’ko
josulagunak zirala jabe, gazte batzuk oztu eben lapurrak. Kontuz ibilteko ifiostan.
Poliziak ba-ekiala kopiakifia non egoan, prezintatu egin ebela eta Epaikariaren esku
itzi, "Erruaren lekuko "lez.

Oar ori artu nebanetik Mefiaka'n gabetan, kotxeak geldituta eta argi baragarri
batzuk ikusten nebazan. Egun batzuk igaro-ondoren, lo egiteko etxera ez joatea erabagi
neban. Egunez errian egoten nintzan, baifia illuntzean Fruniz’en abade egoan Jabier
Ozerinjauregi ren etxean egiten neban lo. Au amagaz eta arrebeagaz bi zi zan. Guztiz
ondo artu ninduen. Ze ondo jokatu eben nigaz eta beste askogaz!

Uztaillaren 30n. egunean deia artu neban Garellanoren Kuartelera joan eta neuk
dakidana esateko. Gauza illunen bat izango zala uste izanik, erritik kanpora sarriago
joaten asi nintzan eta kuartelera ez nintzan joan.

Agustuaren 12n. egunean bigarren deia artu neban eta orduan be ez nintzan joan,
ez nekialako zeren billa ebiltzen.

Astean bein etorten nintzan Menaka'’ko neure etxera kartak-eta artzeko,
soifiekoak aldatu eta Bilbaon bizi zan arrebeari eroateko.

Alde batetik bestera iges ibilteagaz naikoa eginda nengoan eta ziurtasunik ezak
barrua nora-ezean izten eustan.
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Bein, parrokoak ikusi nindun etorten, urreratu jatan eta arduraz esan eustan:
Zu ez zara ibilliko diru larregigaz eta eutziz bi milla pezeta oneik.

Eskerrak emon neutsazan bere esku-zabaltasunagaitik eta besterik ez neban egin,
agur esan baifio.

Zikotza zala jakifik, arrituta itzi nindun esku-zabaltasun orrek eta mirari bat
izango zala uste izan neban. Baifia noizean bein illeta, meza, errespontso ta
olakoakaitik dira apur bat emoten eustan eta etxera joan nintzan baten kartazal txiki bat
aurkitu neban atepetik sartuta 700 pezetagaz eta kontuak oneik ziran:

Errespontsoena.................... 1.000 pezeta
(Ez dakit zerena).................. 1.700 pezeta
Aurreratua .......ccoceeeeennnn. 2.000 pezeta
Guztiz artzeKo............cc.euee.. 700 pezeta

Ez dago geiago ezer be esan-bearrik.

Ziurtasunik ezak bere ikutua egiten eban nire barruan. Larrauri’ko parrokoa zan
D. Fermin Arostegi’k, ume nintzala Seminariora eroan ninduanak berak, nire egoerea
agertzeko Gotzaifiagana joateko esan eustan. Bera eskifii jaten laguntzaille. Orretarako
gurarik ez nebala agertu neutsan, eleizirako arduradimakandik ezer ez nebalako
itxaroten. Joan gifian Zirarda Gotzaifiagana eta andik ona dabillenaren nire egoerea
agertu neutsan, epaitegitik dei bi artu nebazala eta nire susmoa zala kopiakifiaren
arazoagaitik izango zala. Beste errazoirik ez nebala ikusten. Berak baretu egin nindun
eta errian trankil ibilteko esan eustan eta barriro epaitegirako olako deirik artzen ba
neban joateko. Eta eskerrak emon eustazan egoera onen barria emon neutsalako. Nik
adorea emoteko berba orreikatik eskerrak emon neutsazan eta Larrauri’ko parrokoa da
orren lekuko. Zirarda Goteaiiiak auxe ziurtatu eustan: Auzirik sortzen ba’zan ez
ebala baimenaik emongo.
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Un 30 de mayo de 1960, los obispos de Vitoria,
San Sebastian, Bilbao y Pamplona, recibian un
escrite firmado por trescientos treinta y nueve
curas de dichas diocesis vascas. En este
documenta, que otros muchos quisieron pero no
pudieren firmar por falta de tiempo, se recogia
la doctrina de la lglesia respeeto a los derechos
de la persona humana vy de los pueblos,
criticandose la injusticia permanente en que
vivia el Estado espanol bajo el régimen de
Franco, a la vez quese denunciaba la
sistematica persecucion de las caracteristicas
etnicas, culturales y sociales del Pais Vasco.
Serafin Esnaola, autar de la serie de articulos
que hoy infciamos, fue uno de esos 339 curas
que firmaron el polémico documento.

ELEERAMOS hoy, 10 de
mayo de 1985, el 25 ani-
versario de un poonisci-

mignio que podemos callficarto de
hasifricas Teescienios ireinia ¥ nue-
ve sacerdores de lag dideesis vaseas
= Araba, Maparroa, Bizkaia ¥ Gi-
suzkoa hacen erirega de un dacu-
menLo escrite 4 SUS CESpEClivog
whispas, el dia 30 de mayo _m_n 1960,

ESCRITO D

o ..
g

En defensa de los derechos de las personas y pueblos y denuncia del

régimen de Franco (1)

SE CUMPLEN HOY 25 ANOS DEL

E 1L0S 339 CURAS VASCOS

dial ¥ eomprobomos con salisfac.
cidn, que Buropa ¥ Amdrica, sobre
toda, mo eran indifersnies a noess
ira problemdtica, |z del puebio ¥
Clero vadsps.

Para gu= ] lector caiga en la
—cuenta de In resonancia mundizl de
nuesiro eserive, he agui una some-
ra relacidn de periddicos ¥ revisros,

wThiE Timesws, de Londres; saMew

Aarl Tiessais T s ke Wl s
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EPAIKARIAREN AURRERA IRUGARREN DEIA

Oraingoan gauzea argiagoa zan.Alboko fotokopian agertzen dan lez
Bandidaje y terrorismoko "Sumarisimo" izena daroan auzibidea zan

Eta Miguel Frantzisko Solaun eta beste batzuren aurkakoa. Dakidana esateko zan
egiten eusten deia. Deiak fotokopian izki txikian agiri dan lez, joaten ez ba nintzan,
atxillotua eta epaillearen aurrera eroana zango nintzan. Ulertu-ezifieko gauzea au da:
aitatutako Solaun eta beste orreik nortzuk ziran be nik ez nekiala.

1969n. urteko zemendiaren 30n. egunean, San Andres egunean goizeko
amarretan joan bear neban kuartelera nekiana esateko. Zeanuri’ko Ogaragoiti auzoan
ziran jaiak. An bizi ziran Fruniz’ko abade laguntzaillea zan Jabier Ozerinjauregi ren
ama ta etxekoak.

Dakidana esate ori laburra izango zalakoan, Jabier eta Karmelo Zamalloa lagun
nebazala, besegu eder bat erosi gendun eta neure kotxean joan gifian Garellanora gero
Zeanuri ko auzo orretan besegua jateko ustez.

Urreratu neban neure berebilla kuartelera eta nire lagun biak kafetxu bat artzera
joan ziran.

Herrero komandatea zan epaikari militarra, txikitxua, bigote txikiduna, eta bigote
ori astiro labantzen ebana, eta aurpegiz eta begirakunez gogorra. Uste dodanez bein be
ez eustan aurpegira begiratu iru ordu ingurukoa izan zan itaunketa aretan.

Maiaren gaifiean eukan Solaun eta beste batzuren aurkako Auzibidea. Epaikariak
bein eta barriro irakurten ebazan Auzibidearen orriak eta alako itaunak egiten eustazan:
Kopoakina dala,” nork oztu ete eban; Bakio'ra nor eroan eban eta nok an
ostendu eban; Zutik aldizkaria ezagutzen ete neban; Solaun nor zan ete nekean;
eleizan laterriko banderea.

Orriak atzera ta aurrera erabilli eta erabilli eta arazo guztiak nastatu egiten ebazan.
Eta orrelan iru ordutan. Azkenean, erlejifio-giroan barrua agertu gurean, garbi
esan eustan bera egunero joaten zala mezara baifia abadeak emoten eben
jarraibidea ikusita, itzi egin ebala.

Aspertuta nengoan itaunketa aregaz eta beste pentsamenturik ez neukan kafea
artzen itxaroten eusten lagunena eta kotxearen maleta-lekuan geunkan beseguarena
baifio.

Eguerdiko ordu batetan epailariak baituta geratzen nintzala esan eustan eta polizi
biri agindu eutsen kotxera arte laguntzeko. Eurak barruan zirala, kotxeagaz eldu gifian
kuartelaren barruko be-barruraifio eta an geratu zan kotxea prezintatuta urte bian. Gaur
be oraindifio ez dakit zer izan zan besegu aregaz. Edozelan be bigarren urtean kotxea
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BASAURI'KO ESPETXERA EITZEN

Garellano’ko kuartelean Herrero komandanteagaz 3 orduko itaunketa izan
ondoren, polizien furgoi baten eskuak lotuta eroan ninduen. Gela batera sartu eta
argazki batzuk egin eustezan, neure atzamarren atzak artu eta izenpetze batzuk egin.
Laterriko nortasun agiria, diru-boltzea, ordularia, samako katea eta fraken loturea emon
eragin eustezan. Guztiai 17 neure petatea emon eusten: izara bi, estalki bat, buruko bat,
jaboi bat, esku-sorki bat eta agifietarako eskudillea.

Geiago barik, zaintzaille batek gela batera eroan nindun espetxeratu arruntak
egozan galeriko azkenengora, Metalezko plater baten garbantzu jauzikari eta otz batzuk
ekarri eustezan ogi-zati bategaz.

Lenengo iru egunetan ifilogaz ezelako artu-emonik ez nebala izango esan eusten
Gelearen neurriak 3m. luze eta bi zabal eta goitik bera 4m ziran. Leio txiki-txiki batek
goitik tallerretara joten eban eta emen egiten eben lan espetxerato arruntak. Oge
tolesgarri bat, komuna edo olako zerbait, agirian. Eta pasillora ate bakarra. Atea itxi edo
zabaltzen zan bakoitxean txapa-zarateaz trumoiaren antzeko zaratea entzuten zan.
Atean begira-zulotxu bat egoan eta ortik ikusten eban zaintzailleak gela barrura sartu
barik. Atearen eta gelearen bitartean burdifiezko ezi lautu bat egoan, au giltzagaz,
zaintzailleari kalterik ezin egin izateko. Argia biztu eta amatau kanpotik egiten zan.

Goizeko zortzirak inguruan joten eben turuta. Jagi eta garbitu egiten nintzan.
"Turko-erako" ogea batu bear neban eta au gabeko bederatzirak arte ezin zeitekean
zabaldu. Zutunik egon bear neban, ara ta ona ibilten, noria baten antzera, gela-barruan.
Zori apur bat eun ezkero, oge tolestuaren ertzean jezarri neitekean, baifia beti atearen
begira-zulotik ikusia izateko eraz, eta ogearen ertzean egon ezkero, oar garratza
entzuten neban.

Abenduaren asierea zan. Kanpoan edurra eta leia. Eta niri otzak ikutu aundia
egiten daust, batez be ezotasuna dagonean. Otzagaz, ezotasunagaz, estresagaz eta kirio-
larritasunagaz lunbalgiak min egiten daust. Orrelan iru egun ifiogaz ezelako artu-
emonik barik egoteak gorputzean ondorenak izten dauz.

84



INOGAZ ARTU-EMONIK BARIK IRU EGUN

Ez eukan ifiok ni ikertzera etorterik, gelarik gela jatekoa banatzeko arduratzen
ziran iru espetxerato arruntak baifio. Atea zabaltzen eben eta zaintzailleak ondo
begiratzen eban ojalatazko plater bakoitxean zer isten eben. Ez egoan tenedorik, ez
aiztorik, ojalatazko antzeko kollara bigun bat baifio ez. Espetxerato bik eusten eutsoen
aundia zan perolari eta irugarrenak emoten eutzun dagokizuna. Goizean, barausteko,
txali bat bete kefe-esne ta ura ogi-zati bategaz. Txakurtxu bateri emoten jakon lez,
atearen barruan izten eben eta atea itxita eguerdiko bazkarira arte. Bazkaltzeko
metalezko edontzi baten ardaua ekarten eusten eta, nai ta nai ez, jaten asi baifio lenago
edan bear neban eta edontzia eurai emon. Garbantzu gogorrak, txilista zikifiak, edo
patata-ura eta atza eukan arrain-zati bat edo oillaskoa. Ez egoan beste aldakuntzarik.
Gabean, janari-ondakifiak, salda epela eta fruta bat.

Iru egunak ezelako artu-emon bakoak izan arren, ez zan orrenbesterako izan.
Lenengo egunean espetxeko kapellaua-funtzionarioa etorri jatan rnisterioz beterik Bere
berbetan igortzi aundia eta isiltasuna agertzen ebala, abadea zala esan eustan eta gertu
egoala mezederen bat egiteko. Bilbaon bizi zan eta Bilbao’ko San Nikolas parrokian
egiten eban lan. Espetxean ez egoan ikustaldia egiten baifio.

Alako egoeran bularra zabaldu egin jatan amasea nasai artzeko. Rekaldeberri'n
bizi zan Martzelifa nire arrebearentzat oar bat emon neutsan idatzita, Menaka ko nire
abade-etxean egon zeitekean zabalkunde agiriak "garbitu" egizan. Izan be, asko ziran
guri etorten jakuzan papelak eta orduan dana zan legearen aurkako zabalkundea. Gau
aretan apur bat nasaiago lo egin neban, esku-zabala zan batek ikertu nindualako.

Urrengo egunean espetxeko zuzendaria etorri jatan gelara eta kapellauari emon
neutsan papela erakutsi eustan. Oneik izan ziran bere berbak: "Au emon daust
kapellauak eta onegaz zu leku txarrean itzi zaikedaz. Etoia ez nazela ikusi
dagizun, zeure aurrean apurtzen dot." Eta orrelantxe egin eban. Benetako jauna izan
zan. Baifa ez, etoia izan zan kapellaua. Geiago ez zan etorri ni ikertzera, espetxeratu
baten bidez esan neutsan geiago ez etorteko, zer jazo leiteken ez dakidala-ta.

Orduan Bilbao’ko Eleizbarrutiaren Libura Gidarian agertzen dan lez, kapellau
orren izena Andres Izquierdo Saldén zan, eleizbarrutitik kanpokoa, Basauri'ko
eskualde-espetxean kapellaua. Au be adua! Bigarren abizen ori euskeratik etorria
izan leiteke, saldu/vender dala. Dakigun lez Palentzian jaioa da, Aradui’ko Ampudia
N, 1912-11-10"ean eta 1941-08-15"ean abade egifia

Kapellauaren eta Zuzendariaren ostean, artu-emonik bako aldi onetan irugarren
ikartzaillea Herrero komandantea izan zan, ni espetxera eroateko agindua emon
ebana. Herrero'k itxaroten eustala eta iker-gelara joateko esan eustenean, aske urtengo
nintzala uste izan neban. Nik sendo artu nebazan Komandanteari entzundako berbak:
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Gotzaifak auziperatzeko baimena, berrogeta zortzi ordu baifio lenago eta idazkiz
emoten ez ba’eban, aske itziko ninduala.

Herrero komandanteak ekarri eustan albiste au: Ni baitu ninduen egun
beratan, arratsaldeko lauretan, Epaikari Eratzaille lez, barria emon ebala
Gotzanidegira. Esan eustan, gaifera, Espetxeko Zuzendaria bera joan zala
Eleizbarrutiko Ordezkari nagusia zan Leon Maria Martinez jaunagana eta onek
esan eutsola ba-eukela orren albistea. Eta azkenez, ni ikertzera etorri baiiio
lenago barriro deitu ebala gotzaindegira idazkiz emondako ezetza eskuan ez ba
‘eukan, ni auziperatzeko erabagiaren barria emoteko. Esan eustan
Gotzaindegitik erantzun eutsoela Zirarda jauna Madrid'en egoala batzar
batzutan eta eurak ezin leikeela ezer be egin.

Gotzaindegiaren jokabidea ikusita, Herrero komandanteak auxe esan
eustan: Erantzuteko 48 orduko epea emon-bearrean 70 ordukoa emon neutsela.
Eta ezelako erantzunik ez neukan lez, isilik dagoanak baietza diiioala esaldia
kontuan artuta, nik zu auziperatu egiten zaitut.

Zorrotz eta leor berba egin-ondoren bere izketa amaitu eban. Berak urten eban
iker-gelatik eta nik len baifio gogorrago somau neban nire gelearen gogortasuna.

Egun batzuk geroago espetxeko Zuzendariak autortu eustan, egia zala. Bera joan
zala gogo onez Leon Maria Martinez, Ordezkariagana eta onek erantzun eutsola,
jakitun egozala.

Epaikari Fratzaillearen barria artu-ondoren esan eusten gertatu naitela
Sumarisimo epaierea, militarra, jakifia, izango nebala-ta. Neure aldelari izango zan
lege-gizona artzea gogoratu eustan.

Asaratuta biurtu nintzan Gotzaindegiko isiltasun aurkalariagaitik eta kapellauaren
etoikeriagaitik. Orduan, senitartekoa ta kristaua dan nire sendian oztasuna eta isiltasun
kaltegarria emon eustezan lagun. Artu bear dauanarentzat oso gogorra da isiltasunaren
diktadurea. Or ikusten dau bere asarrea isiltasunaren orma zikifiaren aurka doala eta jo
eta atzera etorten dala.

Kanpoan abade batzuk eta senide batzuk ibilli ziran nitzat lege-gizon baten billa.
Infantes aurkitu eben, lege-gizon Bilbaotarra ta ospetsua, Onek 60 urte-inguru eukiko
ebazan eta espetera etorri jatan ni ikertzera. Nire aurrean kapela bat eta Montekristo
txokor bat agertu ziran, gizon bategan. Berba egin gendun eta Epaikari Eratzailleagaz
berba egiteko geratu zan. Laster etorriko zala ni ikertzera esan eustan eta olantxe egin
be egin eban. Etorri zanean auxe baifio ez eustan esan: Epaikariak zure auzian
dakiana esateko fraille pasiotar baten deitu dautso. Au, misifioetatik etorrita egun
batzutarako egoan Mefakan senideen etxean. Justo Pinuaga da izena eta zure
alde esan dau dakiana. Paskasio Etxezarraga Meiiakako Parrokoari be deitu
dautsat. Onek Epaikariaren itaunai jarraitu dautse. Onelan agertzen da Epaikari
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militarraren egin dauan agerpenean:
EPAIKARIAK: Ezagutzen dozu Frantzisko Bilbao jauna?
PARROKOAK: Bai. Menaka ko nire laguntzaillea da.
EPAIKARIAK: Ze bizi-modu egiten dau parrokian?
PARROKOAK: Errian gitxi egoten da eta kotxean dabil asko.
EPAIKARIAK: Zenbat irabazten dozue zuek abadeok?
PARROKOAK: lllean 5 millatik 7 milla pezetara.

EPAIKARIAK: Ez dozu uste diru orregaz kotxean ibillaldi asko ezin leikela
egin?

PARROKOAK: Neu be arrituta nago.

Parrokoak epaikariaren gustora erantzun eban ezkero, ez da ain zurra izan bear,
niri begira ondoren au atera ebala uste izateko: Txori orrek beste erakunderen
batetik artzen dau dirua.

Auxe da jazokizun gogorra, bai Gotzaindegian, bai espetxeko kapellauak eta bai
neure parrokoak asko erreztu ebela ni kaiolara sartzea.

Ni eleiz-agintarien eskuetan nengoan, zeatzago, Zirarda Gotzaifiaren eskuetan, eta
onek baimena emon naiz ez emon egin leikean ni auziperatzeko. Eta ez eban egin, ez
bata eta ez bestea. Aiztu? Itzitasuna? Ardurarik eza? Arazora sartzeko bildurra?
Zioa izan zana izan zala, nik eskubidea daukat len esan dodana uste izateko. 32
urte joan dira ordutik ona. Eta nire eleiz-arduradunen artetik iiiok ez daust emon
azalpenik. Eta azalpen au orain ez dot bear. DINODANA, GARRAZTASUN
BARIK DINOT, baifia jakin daitela. Gomutamena biotza baifio buru-
gogorragioa da.
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BASAURI'KO ESPETXEKO IKASI BANAKA BATZUK

Bein baten Karmelo Etxenagusia etorri jatan ikertzera, Bilbao’ko Gotzaindegian
Idazkaria zan orduan. Neure izen onagaitik, egia difiot, ez difiot guzurrik. Ez daukat
gogoan gure autu-mautua zein izan zan eta ez dakit ni ala beste espetxeraturen bat
ikertzera etorri zan. Gaur Bilbaoko Gotzain Lagunteaillea da. Bitan gogoratu dautsat
alkar-ikuste a eta berak ez zala etorri ni ikertzera difio. Zalantza barik, egia izango da
berak difioana nire gomutamenak sarritan izaten dauz olako labankadak, baifia au bai
ba-dala ziur esan neikena, neuk asmaturik ezer ez dodala esatei ikustaldia asmatzeagaz
ezer ez nebalako irabaziko. Azkenengoz beragaz egon nazenean barriro gogoratu
dautsat. Bera izan da nire gomutapen guzti oneik idazteko adoretu nauana.

Espetxean, espetxeratu arrunten artean ipifii ninduen. Espetxeratu politikuak
eurentzat beste galeri bat euken.

Egun batzutan mezea esan neban bazkaritik artzen neban ogi-zati eta
ardauagaz, ori al nebanean. Gelearen bakartadean ospatzen neban mezea, ateko
ikuslekutxutik begiratuko ete eusten bildurra neukala.

Espetxeko nire lagun batzuk ez dodaz aiztu, ziran lakoak ziralako. Begiratu egiten
neutsen eta ifioz berba egin be ba eurakaz. Gobelduta konturatu nintzan espetxea ez
dala oker dabillen gizona zuzentzeko toki egokia. Bi daukadaz batez be gogoan, Padilla
ta Luis, droga-arazoakaitik espetxeratuak. Ain ondo bertakotu ziran toki zikin aretara
ze, egoneroko bizitzan ba’legoz lez bizi ziran. Euren jokabidea ona zan eta orrelan
eskuratzen eben zaintzaille batzuren uste ona. Ardau zaatoa eta kopaua eskuetan euki
ezkero, erreifiu ullun aretako errege ziran. Espetxean aurrera urteteko gogo ain aundia
sortzen jatzu ze, norberaren onerako beste batzukaz artu-emon onak eukitea gauza
bearrezkotzat artzen dozu. Nik artu-emon onak euki nai izan nebazan Padilla eta Luis
‘egaz, euren zaintzailleren bateri eskerrak, kanpokoakaz artu-emonak eukiten
ebezelako. Gogoan daukat bizardun gizon "bohemioa" eta beronen begirakada ta
pentsaera galdua. Bergara'koa zala esaten eban eta bidean aurkitzen neban bakoitxean
"Gora Euzkadi" esanda agurtzen nindun, naizta ori erru aundiko gauzea izan.

An egozan "Manoli" eta "Eskos" marikitak biak Bilbao ko Kortes kalean alkartze
etxeetan bizibide ori eukenak. Onein gelak ikustaldi asko izaten ebezan une batzutan
Euren gorputz eragifak ibiltegietan ikustea nitzat irri-barrea sortzeko modukoa zan,
baifia ori ezkutatu egin bear izaten neban al neban neurrian.

Beste bat, aurpegi garratzekoa, lodikotea, jitanua esana, eta bortxaketa bat egin
ebalako ara ekarria.

Barakaldo’ko Teo. Onek bere bizitzea azaldu eustan lau edo bost orritan. An
ifioanik erdia egia ba"zan be, oraindifio an egongo dalakoan nago.
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Bilbao n bizi ziran aita-semeak, oneik euren kotxe-lekuaren aurrean berebilla itzi
eban bateri zaplakoak emon eutsoezelako baitu ebezan. Kotxedunak arro berba egin
eutsen aita-semeai eta adrenalinaren berotasunean oneik ondo zigortu eben.

Persona onak ziran, espetxean egoan inguru illunak ikaratuta egozan. Laster urten
eben aldirako askatasunagaz.

Bibanko gazte naparra be ez daukat aiztuta. Kaleratze baten baitu eben.
Komunistea zan. Beronen begi ubelduak oifiazearen ezaugarri ziran. Onek aspirina bat
eskatu eustan eta nik ezin emon. Gure alkar artu-emonetan esan eustan oifiazetu egin
ebela nai izan eben eta euren barru benetako ta "legezkoak" eskatzen eutsen neurrian.

Eta azkenez, gizarteko biziera errukarriak zapalduak ziranak. Erruak eukitearen
gaifiera euren txirotasuna lotsa-bide ebenak. Beste espetxeratuakaz artu-emonak izan
baifio lenago, laurentzat zan gela batera sartzen ebezan eta kutxol edo olako pozoi-
kentzailleren bategaz buzti-buzti egiten ebezan kaletik ekarrezan bizi-kideak kentzeko.
Ezkutuko aundia zan ardi-kentze aretatik zelan urteten eben bizirik. Ori, bai, mantsotuta
bai urteten eben.

Zerrenda au geiago ez luzatzeko, adin laburreko bi aitatuko dodaz. Oneik adin
eldukoengandik bananduta eukezan. Be-barrua utzik egoanean ordu birako ateraten
ebezan ara. Nire gelearen ormea, azkenengo gelea zalako, be-barruaren ondokoa zan.
Ormeak zulo bat eukan eta andik sartzen zan nire geiarako uraren odia. Or geratzen zan
ertzeko zuloa artzen eben euren mezuak nire gelara bialtzeko. Autor-leku bat zan, baifia
astokillo girokoa. Zelako okerkeriak idazten ebezan eurak eta nik artu. Orrelan eurak
asaskatu egiten ziran eta nik iztegi luze bat ikasi neban, entzumen garbi eta zuzenak
entzun bear ez dabena.
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SOLAUN

Espetxeratu politikuak euren alderdian sukaldetxu bat euken eta an gertatzen
ebezan euren jatorduak. Laster jakin eben abade bat sartu zala eta baimena eskatu
eutsoen Zuzendariari eurak gertatzen eben jatekoaniri ekarteko. Jateko orduan mutil
lodikote bat etorri jatan jersia sama-inguruan zarratuta eta lapiko baten indabak ekazela.

Barretxua aurpegian ebala bat-batean esan neustan: Beitu! Ni Solaun naz eta au
gertatu dogu zutzat. Nire aurpegia ta nire gorputza artez eta gogortuta geratu ziran.
Azkenean, ba-nekian nor zan kopiakin ospetsua oztu ebana. Epaikari Eratzailleak
ainbestetan aitatu eban Solaun zan, nik ainbeste bidar ez nebala ezagutzen esan nebana.

Ez dodanz ifioz indabak gozoago jan orduan baifio. Gaifiera lapiko utsa emon
bear jakon une beratan eta ez egoan astirik urdaillak eskatzen dauzan geldi-aldietarako.

Ez geuntsan alkarrari esaldi askorik esan. Auxe bai esan eustan: Al ba"dot edo
izten ba-dauste, biar etorriko naz barriro eta isilleko gauzatxu bat esango
dautzut, barreka joan zan, agur esanda. Isilpeko orrek arduratuta itzi nindun.

Solaun’ek ain txeratsua eta ondo azia zalako eta Zuzendariaren eta zaintzailleen
aurrean ain ondo jokatzen ebalako guztien itzaltasuna eta maitasuna lortu ebazan.

Urrengo egunean etorri zan Zuzendariaren baimen barik, nigaz minuto batzutan
egon zan ekarri eustena jaten neban artean eta ain arin iruntzi bearrean aurkitu ez
naiten. Lebatz jantzia eta patata erre batzuk ekarri eustezan.

Denporarik galdu barik esan eustan: Begitu, espetxeratu politikuak iges egiteko
zulo bat amaitzen gagoz. Amairu gara eta gugaz batera iru espetxeratu arruntek
urtengo dabe. Oneik lan au egiten laguntzen dauskue eta guk berbea emon
geuntsen dirutza aundi bat artuko ebela, euren kontura nai eben lekura joan al
daitezan.

Joan zan eta esan eustan zeaztasun geiagogaz egun bi geroago etorriko zala.
Isilpeko asko entzun dodaz neure bizitzan, baifia axe izan zan geien arritu ninduana.
Gelan ez neukan beste lagunik neure irudimena eta loa galazoten eustan estutasuna
baifio.

Zuzendaria etorri jatan neure gelara neu agurtzera. Jatekoa ekarten itzi ebalako
nire esker ona gura ebala argi egoan. Nik eskerrak emon neutsazan espetxean sartu
nintzanean nigaz izan eban artu-emon aregaitik. Berak, nitzaz arduratsu, esan eustan;
Begitu, espetxeko eleizatxua espetxeratu politikuen arloan dago. An mezea esan
gura ba’dozu, ori egin zeinke eurak be-barruan dagozanean, orrelan eurakaz
alkartu ez zaitezen.
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Berriro be eskerrak emon neutsazan orregaitik. Euren tokian asmatuta euken erti-
lanera ez sartzea oba zala uste izan neban. Neure mezak gelan eta ogi-zatiagaz ta
ardauagaz. ospatzen jarraitu neban, isillean eta orregaitik erru bat ba'neuko lez. Neu
meza-ospatzaille eta neu meza beratan entzule. Nitzat meza areik esangura aundia
euken eta Baten Batek idar aundiz laguntzen eustala sentitzeko esaten nebazan.
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IGESA. 1969 - ABENDUA-12

Beste janari gozo bategaz etorri zan barriro Solaun. Etxegifia edo arkitektoa zala
esan eustan eta al dauan neurrian iru espetxeratu arrunteri laguntzen eutsela zuloa
aurrera joan daiten. Urteteko artu eben bideagaz pozik egoan.

Espetxean banakuntza apur bat egoan espetxeratu arrunten eta politikuen artean.
Talde bakoitxak bere aretoa eukan telebista ikusteko. Sukaldarien taldeak be bere
aretoa eukan. Baifia ni ez nintzan egokia ez talde baterako eta ez besterako. Eta naiago
neban futbol partidua ikusi barik egon, nitzat zaletasun aundi bat futbola izan arren.

Eldu zan 1969n. urteko abenduaren 12n. eguna. Domekea zan eta baimena eskatu
neban telebistan partidua ikusteko. Sukaldarien taldeagaz itzi eusten, talde onek arazo
gitxiago eukalako. Joan nintzan ba, sukaldeko aretora partidua ikusteko eurak janariak
gertatzen ebezan artean.

Egun beratan etorri jatan Solaun beti lez janariakaz eta iges orduantxe egiteko
amesa agertu eustan: Gaur gabean urtengo dogu zulotik, zuek futbol-partidua
ikusten zagozen artean. Agur eta ia egunen baten kalean alkartzen garan.

Nire kirioak gogortu ziran eta beti lez negoala agertu nai izan arren, ez neban ori
lortzen. Artega egon nintzan eguerdiko ordu bietatik arratsaldeko zortzirak arte, au zan
partiduaren ordua. Ez nekian zelan jokatu. Neure burua gaiso egin eta ogeratzeko
baimena eskatzea otu jatan. Baifla ez da gauza erreza gaisorik egon barik gaisoa
agertzea. Partidua ikustera joatea erabagi neban. Zaintzaille batek lagundu eustan
sukaldeko aretora. Partidua asita egoan. Ez daukat gogoan nok jokatzen eban eta zelan
jokatu eben. Nire begiak pantallan eta nire burua orduantxe jazoten egoan arazoan geldi
egozan. Sukaldariak arrautza prijidu batzuk eta patata erre batzuk ekarri eustezan.
Iruntzi egin nebazan. Partidua amaitzeko ordu-erdi falta zala urdailleko mifia naukala-ta
ogera joateko guraria agertu neutsen. Zaintzaillea izan neban lagun nire gelara arte.

Gabeko amarretan egunero espetxeratuak zenbatu egiten ziran. Zaintzailleak
joaten ziran gelarik gela. Ain zuzen, zaintzailleak aldatzeko ordua zan eta gu an
gengozala eta espetxeko egoerea betikoa zala ziurtatu bear eben.

Amar eta erdietan asi ziran estu-alarmak zarataka. Begiratzailleen argien dizdizak
ambulantzien antzera egiten eben diz-diz. Kanpoan sirenak gortuteko lakoak zira gau
illunean. Zaintzailleen oinkada larriak entzuten ziran. Gure geletako argiak gau osoan
geratu ziran biztuta. Lenengo ordu bietan baten baifio geiagotan zabaldu ebezan nire
gelako ateak, baifia laster ikusi eben an nengoala izara ta estalki-artean batuta. Baten
zer jazoten zan esan neutsen eta isillik egon eta lo egiteko izan zan erantzun larria.

Espetxeratu politikuakaz iges egin eben iru espetxeratu arruntak nire pasilluaren

94



ondoan euken euren gelea. Irurak egozan batera. Bi anai kanariarrak ziran ule-gorriak
eta jokabidez zentzunezkoak. Ifior konturatu barik bizi izatea nai eben, iges egiteko
lurpean egiten eben euren lanak asko ibilli eragiten eutselako. Irugarrenaren barririk ez
dakin Lukin esaten eutsoela baifio.

Gau osoan ifiok ez euskun ezelako azalpen ofizialik emon eta argiak isiotuta
geratu ziran.

Urrengo eguna astelena zan eta goizeko seirak inguruan Zuzendaria etorri jaten
ikertzera. Aupegia larria eukan eta betondoko baltzunak ondo agertzen eben nekatuta
egoala. Kiriotsu eta bat-batean esan eustan: "Zuk ba-zeunkan jazokizun onen
barria, ezta? Nik nekialakoa egin neban eta besterik ez neban agertu, zeozer jazoten
egoala konturatu nintzala baifio eta ori sirenak entzuten ziralako eta argiak biztuta
egozalako. Jazoten egoan danaren barria emon eustan, espetxeratu politikuak iges egin
ebela. Solaun’en izena agertzen eban batez be eta astiro. Ni konturatu barik geratu ez
naiten. Espetxeratu guztiak askatasuna nai dabela, aintzat artzen eban. Baifa
espetxeratu oneik ori lortzeko, berak bere lan-lekua arriskuan ipifii ebala esan eban.
"Azkenean be" goibel esanaz joan zan nire gelatik.

Ezin neike ukatu gizon arek errukia sortu eustala, baifia poztu egin nintzan barru-
barruan, iges egin ebenakaitik.

Une aretatik aurrera amaitu ziran Solaun’en janari bereiziak. Rantxora emon
neban izena eta zaintzailleen aurpegi gogorrak onartzen joan bear izan neban. Jazo
zanaren errua neuri botaten eustela zirudian.

Iges egin ebenak zelan amaitu eben, jakitun izango zaree albiste-bideetatik.
Kanpoan kotxe batzuk eukezan itxaroten. Mungialdeko mendi ta baserrietan ibili ziran
ara ta ona.

Ba-dakit zetan amaitu eben iges egin eben iru arruntak. Eskuetan askatasuna ta
diru-moltzoa eukela Bilbao ko Txino-auzora joan ziran zuzen. Kotxe bat oztu eben eta
edonorako bidea artu. Jokabide okerra eurena. Eurak ondo jakin bear eben erru bat
aurkitzen danean, espetxeratu arruntak or dagozenean, lenengo billaketea auzo orretan
izaten dala. Euren atzetik jarraitu eben eta iru egun geroago Bartzelonako gasolindegi
baten arrapatu ebezan. Bilbaora ekarri ebezan. Lenengo gauetan nire gelatik euren
min-uluak entzuten nebazan, emoten eutsezan zigorkadakaitik atereak.

Ni nengoan arrunten pasilloan erruki-giroa, eurakaz alkartzekoa ta protesta
sendoa egitekoa sortu ziran. Min-oiuak gela guztietara eltzen ziran.

Giro larri onetan eldu ziran gabon-jaiak. Olako egunetan sendia egiten dogu
amets, neure jentea, neure erria, neure askatasuna eskatzen daust barruak.

Askatasuna berbea espetxeratuarentzat sakratu biurtzen da. Galtzen danari,
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kentzen dautzunari balioa emoten dautsazu. Askatasuna ez da ifiondik obeto oiukatzen
espetxeko gela batetik baifio. Kalean ez dira esaten berba zaratatsu eta utsak baino.

Espetxeratu arrunten mifiak alkartasun-giroa sortu eban gugan. Gabon-Gau aretan
ez gendun apaldu, platerak maien gaifiean itzi genduzan. Beste batzuk telebistaren
aurrera joan ziran gabon-ametsak aiztuteko eta beste batzuk euren geletara joan ziran.

Nik be agertu neban neure alkartzea eta gau aretan ez neban ezertxu be jan.

Durango ko espetxeratu arrunt batek sari baten ordez jazkiak garbitzen eustazan
eta jazki garbiak eta onein artean kolonia botilla baten kofiaka ekarri eustan eta,
ondoren erakutsi eban lez, zerbait gogorragoa eukan nastean. Tragu baten iruntzi eta
botilla utsa une beratan emon neutsan. Ez neban ibilli bear olako txantxetan gauza
bakanak aurkitzen ba-euskuezan alako egoeran. Laster asi nintzan barrukoa botaten eta
burua zoriabiatuta zomatzen. Kofiak aren ondorenak kendu ebazan nire buratik gabon
amets guztiak. Zorabiatuta katrera sartu nintzan eta laster artu ninduan loak.

Ba-neukan Basauri’ko espetxea izteko guraria. Barri batzuk eldu jakuzan laster
Zamora ta eroango ginduezala eta an egozala beste abadeak.

ESPETXERIK ESPETXERA...ETA ZAMORA'RA

Zamora'n Konkordatu espetxea egoan. Izen polita da ori, a0 egoan bizierea
ezkutzatzeko. Gobernuaren eta Batikanoren artean, alkar arruta, eureka batera ez
etozan abadeak sartzeko. FEleiza ofizialaren aldetik lotsabakokeria oraindifio bere
abadeak gifanen alde jokatzeko ardurarik artu ez ebalako. Ordurako agiri zan
espetxeratuak banatuta eukiteko jokabidea eta esaldi labur onetan agertzen da.
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EUSKAL ABADE ESPETXERATUAK..ZAMORA'RA.

1970n urteko urterrillaren 6n. egunean etxekoen ikustaldia itxaroten nengoan
Basauri'n. Gabeko 12’eta itxartu nindun zaintzaille batek eta erak gordeta eukezan
neure tretxuak artzeko esan eustan eta polizien furgoi baten sartuta Zamora'ra urten
gintzazan. Ez eusten baimenik emon telefonoz etxekoai deitzeko, ikustaldira alperrik
etorri ez daitezan. Etorri ziran eta ez nengoala ikusi ebenean jakin eben eroan ninduela.

Bidaldia larria izan zan. Gau illuna eta bidean leia, izotza. Gidaria, indo begirato
neutsan denporea pasateko, arjeliar-itxurakoa zan eta gorputz aundiz "gorila" baten
antzekoa. Gidariaren ondoan Bilbao ko polizien bura zan Criado jauna jesarri zan Au
0s0 ezaguna zan baituakaz egin ebazan oifiaze edo torturen ekintzakaitik. Gidariak ez
ekian zeintzuk ziran Zamora'rako bide zabalak. Sarritan itaundu bear izaten eutson
alboko bateri zein bide artu bear eban. Gaifiera igon eta Legutiano (Villlareal) era eldu
gifanean kotxea gelditu egin zan Guardi Zibillen kuartelaren aurrean. Ori Guradi-
Taldeen ezaugarria zan, "Santo y Sefia".

Erdi lotan goiazan eta Burgos'era urreratu gifianean itxartu gifian, Brujula-
gaifiean. Gure kotxean labankadea izan eban eta bide ertzeko solo batera jausi gifian.
Ez zan ezer be jazo, ikara-aldia baifio. Goizalde irurak baifio geiago ziran eta txixa egin
bearrean nengoala esan neutsen. Lanean ebillan gasolindegi baten geratu gifian. Euran
ekaita, kafea artu eben eta ikusi neban esoetxeratuak eta guardi zibillak
bearkizunorretan batera gengozala. Komunera nifioiala zemai au egin eusten: "Ez egin
gero, tentelkeririk." Nik ez neukan orduan iges egiteko ezelako gogorik, areik iru
baitu arruntak zelako ondorenak jazan bear izan ebezan jakin-ondoren.

Goizeko zazpirak edo zortziretan eldu gifian Zamora ra.
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ZAMORA KO ESPETXEAN

Lenengo egunak ezelako artu-emon barik igaro nebazan. Egun batzuk geroago
urreratu ninduen neure lagunakana. Ni ara eldu eta urrengo egunean urten eban aske
Guardi Zibil baten semea eta josulagun madrildarra zan Garcia Salve’k, Bere boltzan
eroian orrazi bat emon eustan.

Oneik gengozan batera espetxean:

ABADE EUSKALDUNAK:

Nikola Telleria

Alberto Gabikagogeaskoa
Xabier Amuritza

Julen Kantzada

Jesus Naberan

Jon Etxabe

Martin Orbe

Luis Maria Bereziartua
Jose Maria Madariaga
Periko Solabarria
Periko Berrio

Patxi Bilbao.

FRAIIL LE EUSKAILDUNAK:

Frantziskotarrak: Felipe Izagirre ta Zulaika.

Pasiotarrak: Paskual Intxausti

98



EUSKALDUNAK EZ ZIRAN ABADEAK:

Garcia Salve, josulaguna

Aita Gamo, madrildarra,

3 abade kataluniatarrak

abade bi galiziarrak: Nikanor Acosta Outeinran eta Vicente Couce
Abade bi erra arranta eukenak, bata sebillatarra eta bestea kazerestarra.

Onein gaifiera beste amabost Bizkai'ko abade egozan izuna artu ebenak eta
illebeterako ordezko zigorra beteten ebenak.
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ZAMORA'N ESPETXERATUTA EGONDAKO BATEN
GOMUTAKI BERFIZIAK

Zerrenda orretan izendatua dan edozeifiek kontau leikez bere gomutaki biziak eta
nireak osotu. Nik neuk zomau nebana esan baifio ez dot egingo.

Alkar-bizitza gogorra ta gatxa zan. Ori jazateko an egozan ia guztien giza-balio
aundia euki bear da. Eguneroko bizikera beti, bardifia ta illuna jazateko, iltzikeritxu
batzuk ziran naikoa.

Guztiok batera geratu gifian mezea esateko, bafiai nai dauana joanda. Gabean,
gaure tokira sartzen giduezanean, talde birillean batzen gifian eta, zutunik, azalpen eta
azterketaren bat egiten gendun. Sagaratu eta jaunartu egiten gendun eta, isilladi baten
ostean, banandu egiten gifian. Ogia ta ardaua jantokitik etorten ziran. Ifior ez gendun
beartzen an egotera. Ospakizunera sartu gura ez ebenak, aintzat artzen genduzan eta
eurak be bai geu. Nire egotaldiaren azkenerantza, ifior ez zan etorten mezea ospatzeko.
Abade espetxeratuai ez eutsen laguntzen euren gogoak.

Abade espetxeratu bakoitxak ziur ekian, espetxetik urteterakoan, bere bizitzan
zein bide artuko eban. Askok artu eben erabagia izan zan, espetxean egozan artean
abadetza alboan iztea; beste batzuk, zetara-ezean gengozan, arik eta urteten genduanean
zein gizo izango zan ikusi-arte, ia al izango ete eben kanpoan itzi eben erriagaz barriro

alkartu.

Ango egunak luzeak ziran. Batzuk euskerea osotzen eben, beste batzuk gaurko
izkuntzak ikasten ebezan, beste batzuk kontabilidadea. Geure artean berba egiten
gendun edo be-barru txikian jolastu.

Ifiongo mifik zomatzen ba"zendun, urrengo egunean osagillea etorri-arte itxaron
bear zendun, baifia etorri arte ez eutzuen emoten aspirina bat be. Nik 30 egun egin
nebazan ogean neure lunbaljia mingorrak geldituta. Gaiso ori noizean bein zomatzen
neban eta ifioz ogean egon, bearra be izaten neban. Ordutik ona gaiso orretara daukat
jokerea ez da gaiso aundia baifia mingorra bai. Espetxetik urten nebanean 19 kilo
gitxiago neukazan sartu nintzanean baifio.

Lagunen batek espetxetik urteten ebanean, gure barruan sentipen bik egiten eban
burruka: Poza doana doalako eta garraztasuna geratzen gifienakaitik.

Udan eguzkiak gure gorputzak eta gogoak beeratzen ebazan. Be-barruan mazo
baten antzera joten eban. Eta iraillean asi eta bagillera arte ez egoan eguzkirik be-
barruan. Ormeak 6m'ko goierea eukan eta ezin eldu be-barrura diz-dizak.

Neguan sarritan utsaren azpitik 10 maillako otza eukiten gendun. Ifioz uraren
odiak lertu be egin ziran izoztuta. Lo egiten gendun aretoan kanpoan egoan besteko
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otza eukiten gendun.

Be-barrutik zozo baltz eta zaratatsuak ikusten genduzan txorro-txioka eta zeruan
naiz espetxearen itugin-lekuetan egazkadaka talde aundiak. Gora egaz egiten ebenean
ezin kendu berez datorren bekaitza, enbidia, txori baltz baten antzeko egoak be ez
daukaguzelako.

Bein baten Madrid’eko Nuntzioa etorri jakun ikertzera, Zamora'ko Gotzain
barria sagaratzera etorri zan. Mai baten inguruan artu gendun. Papelezko iruditxu
batzuk emoten asi jakun, baifia laster sartu bear izan ebazan bere boltzara, guk zelan
begiratzen geuntsoen ikusi ebanean. Gu ez gengozan amabirjifiearen iruditxu batzuk
emonda pozik geratzeko giroan. Geroago jakin gendun zer esan eban: Arrituta geratu
zala eta gau batzutan gatx egin jakola loak artzea. Baifia lorik-ezin batzuk arin osatzen
dira. Egin bear dana, besteen arazoak kontuan ez artzea da.

Komunak lenengo etxe-maillan geunkazan eta zabalik, alkarren jarraian egozan.
Sarritan izaten gendun "gorputzeko bearkizunak" alkar-banatzea, bat baifio geiago
batera an batzen gifianean. Toki zikin ori alkar artzeko areto lez ikusten gendun. Dutxak
be baterakoak ziran eta ez egon norberaren barrukotasuna zaintzeko erarik.

Gabean txixa egitera jagi bear ba"zendun, izoztu egiten jatzun bidean joan eta
etorri 60 metro eginda, otz-beroa utsaren azpitik 10 maillan egoala.

Egunean iru bidar zenbatuten ginduezan: Goizeko 9'retan urteten zan
zaintzailleak, sartzen zan bere ordezkoari izten eutsan lekua. Gabeko amabietan egiten
zan beste ordezte bat. Lotan zengozala iziotuten ebezan argiak txapa-zarata aundiakaz
eta kanpoko otza gaiztoa zala. Zaintzaille bik, guda-martxan, zenbatu egiten ginduezan
ia guztiok gengozan jakiteko. Itxartutze polita, an egotea pozgarri biurtzeko! Espetxea
giza, biguntasunaren aurkako ertza da.

Sarritan, denpora-pasa, eta irudi adore-emoilleak gogoan eukiteko, Mefiaka ta
Meniakabarreneko baserriak banaka ikusten nebazan irudimenean eta erriko eleiztar
bakoitxaren izen-abizenak gogoratzen alegintzen nintzan.

V. Frank gogo-osagilleak esaten ei eban, nazi’en lan-zelaietan espetxeratuta egin
ebazan aldien gomutapenak gogoan artu ezkero, argi dagoala gizona olako larrialdietan
normal biurtzen dala eta bere buruaren osagille be bai, eta orrelan jokatzen dauala.
Esaterako, nire lagun baten lo-korrosoak barre eragiten eustan neure barman. Eta nire
lagun batzuk ain ziran onak lo-korroso ori ateraten ze, esan zeitean txilibitu zulatuak
zirala. Zaratatxu bat eginda lortzen gendun korroso orren zarata aundia biguntzea, beste
guztiak begiak erdi-itxita egotera beartzen ginduzalako. Oitu gintzazan lo-korroso
orretara ondo be ondo eta gero, ori falta izaten jakonean erdi-lotan egote ori gogaikarri
ta beti-bardin biurtzen jakun.

Gure zaintzailleetatik asko abadegai izanak ziran. Tkasketak ondo etorri jakezan
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lan irabazkorra lortzeko. Beti da ona kristifiau makaleen serbitzaille izatea. Zuzendaria
bera be abadegai izana zan. "Josulaguna" ipifii geuntsan ez-izena, emeretzigarren
gizaldiko santu baten antzeko aurpegia eulakao, baifia guk egiten genduzan eskariak
alperrekoak ziran, bera len lez geratzen zan. Euren artean bat Laureano zan, abadegai
izana, eta berba egiten euskun bakoitxean gorri-gorri egiten zan; Casaseca laster
jubilazifioa artzeko egoan eta “Talleto” ez-izena ipifii geutsan bere abizenagaitik. Beste
bateri "Torero" ez-izena ezarri geutson, andaluziar gaztea zan, barritsua, kanpo-bizia
eukana eta txeratsu agertzen alegintzen zan. Gutzat onena Jose zain, xumea, ikusle ona,
dana ikusten eban, baifia gu asarre ez ikustearren joan egiten zan eta ikusten ebana
barruan gorde. "Enrikito esne txara", Zamora ko falanje-burua zan eta espetxean
be zaintzailleen burua. Bere erratetatik urteten eutson gure aurkako gorrotoak gu
euskaldunak gifialako beste barik. Bere aurpegia beti egoan illun, eta bera etortea beti
zan zori txarra. Gugana etorten zanean, beti, ekarten eban kaltegarri jakun albisteren
bat. Beste zaintzailleak be al ebenean bere ondotik kentzen ziran.

Klemenciano zan espetxeko gure kapellaua eta espetxeratu arruntak D. Klemen
“Zas” esaten eutsoen. Domeketako berbaldia asten ebanean, mezara joaten ez ziranak
kanpoan abots-galluetan entzun eikeen mezea. Baifia berbaldiak entzuteko gogorik ez
euken lez, irratiak kendu egiten eben "Zas" batean.

Gure egoerea politagoa izan daiten egun baten jantokian loraz beterik landara
batzuk ipifii euskuezan. Batzuk uste izan gendun landarak leor egozala eta gure txixak
aundi egiten lagunduko eutsela. Leortu ziran eta ez ebezan geiago ipifii. Landara
senideari abesten egoteko toki egokia ez zala espetxea ulertu eben.

Antzeko zerbait egin geuntsan zuzendariari be: Zorionak emoteko Gabon eta
Gabonzar gaueko aparira etorten zan. Janariak iruntzi eta iruntzi genbiltzazan eta
orrelan ez eban eukiten aukerarik gure kontura biotz onekoa izateko.
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KANPOAKOAKAZ ARTU-EMONAK

Jakifa! Ez geunkan irratirik eta ez telefonoz dei bat egiteko eskubiderik be.

Zamora'ko egunkaria ekarten euskuen egun bi beranduago. Sei orrikoa zan eta
zatiak kenduta emoten euskuen Euskadi tik ezelako albisterik artu ez dagigun.

Etxekoai astean karta bat egin geikien. Adiskide eta lagun bateri idazteko baimen
bereizia eskatu bear zan idatzita. Gure gutun edo kartak iregita joiazan eta artzen
genduzanak be irekita artzen genduzan eta sarritan berbak kenduta Euskadi’ko erriren
bat aitatzen ba’zan edo ifiok agurrak edo goraintziak bialtzen ba’euskuzan. Eskutitza
euskeraz ba’egoan illebete beranduago etorten zan Madril ‘en zentsura egin ondoren.

Telebistan ez euskuen izten arratsaldeko ume-ekifaldiak baino besterik ikusten.
Albistegirik pentsau be ez. Futbol eko ekifaldiak ikusi geinkezan, aurretiaz idazkiz
baimena eskatu ezkero.

Ikustaldiak eta "barriketak" esaten jakenak ogei minutukoak ziran eta illean bein.
Konturatu barik berbaren bat euskeraz esaten ba’zendun, gaifiean agertzen ziran eta
bigarrenez ori jazo ezkero, barriketea amaitu egiten zan. Espetxeratuen ondoan beti
egoan zaintzaille bat metro erdira, zutunik, alkar-izketa begiratzen. Jarraian sare bat
egoan, balaustra batzuk eta metro baten zabalerea eukan bitarte bat gero beste sare bat
eta atzean ikertzailleak. Etxekoak aurreko egunean urteten eben Bilbao tik autobusean,
urrengo egunean lenengo orduan an egoteko. Ikustaldiak arifiago ibilli daitezan,
batzutan birenak batera egiten ziran eta ezifia izaten zan alkar-ulertzea txandaka isildu
ezik.

Esker onez artzen gendun etxekoen ikustaldia, baifia samintasunez egoten
gintzazan alan 20 minutuan egoteko zelako ibillaldi neketsua egin bear eben ba-
genkialako.

Abade baten amak ez ekian erderaz berba egiten eta ulertu be ez eban egiten. Ez
jakon itzi bere semea ikertzen alkar ikustea euskeraz izan ez daiten. Abade ori Busturi
"ko Julen Kaltzada zan.

Geran guztia aztertzen ginduezan, aurretiaz ezer esan barik, edozein egunetan.
Ifioz billoztu be egin nai izan ginduezan gure jazkiak aztertzeko eta buzo batzuk emon
euskuezan, guztiak neurri bardifiekoak eta guk bear genduzanak baifio txikiagoak.
Ezetza emon geuntsen guztiok batera buzo orreik jazteko, zapalkuntza ori jazan-ezina
zalako.

Gabean, geure lo-aretora sartzen ginduezenean, nai ebenak mezea egiten gendun.
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Eta katrera lo egiteko sartu-aurretik, aretoan alde batetik bestera ibillaldi batzuk egiten
genduzan gudari-antzera, eta “Eusko gudariak gara" abestuz. Orrek gure sentierak
sendotu egiten euskuzan eta ondo etorten jakun neguan gure oifiak apur bat berotzeko.
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NI BURGOS’EN MILITARRAK EPAITUA
(1970-07-07)

1970n.urteko uztaillaren 7n. egunean asi zan "bandidaje ta terrorismo"gaitik
SOLAUN ETA BESTE BATZU REN AURKA EPAKETARIK LABURRENA.

Beste arazo batzuren artean epaitu bear zana Solaun’en taldekideak oztu eben
kopiakin ospetsua oztutea zan.

Bakioko abade lez Jose Mari Madariaga eta ni gengozan arazo orretara sartuta
kopiakifia eroan gendualako eta epaituko ginduezan, baita, iraultza militarrari
laguntzearen salakuntzagaitik.

Biok eroan ginduezan Zamora'ko espetxetik Burgos'kora. Irugarrenez
izango nintzan ango biztanlea. Astebete egin gendun an. Nikola Telleria’k kuratzetxu
bat emon eustan bular-gaifiean jakean eroateko. Burgos ko espetxera sartu gifianean,
zaintzaille batek auxe esan eustan: Kendu egizu kurutze ori, emen beste edozeifien
modukoa zara-ta.

Epaikunde- egunean biok eroan ginduezan furgoi baten eta beste furgoi baten
espetxeratu politiku batzuk, gure ezagunak ez ziranak. Beren-beregi nai izanda be, ezin
egin leike eroate zaratatsu eta ikusgarriagorik. Bide-argiak gelditu ebezan, eta Burgos
ko kaleetan furgoiak eta polizi berebillak alkarren atzean joiazan argiak kifiuka eta
sirenak al ebenik ozenen joten ebezala. Eroateko bear zan ordu-erdi orretan, Burgos ko
kale guztiak geldituta egozan.

Epai-maia 12 militarrek osotzen eben, euren jazki bereziak, bularreko ikurrak eta
jakeko domifiak eukezala. Ipifii ebezan mai gaifiean euren lantzak, eta maiaren erdian
kurutze aundi bat. Mai luze orren barrenean erruaren agergarrik ipifii ebezan:
Kopiakifia, izkillu batzuk eta kotxe-matrikula batzuk.

Salatuak aurrez-aurre gengozan, epai-maitik metro bi ingurara, Abade biok
ezkerrean, eskoian espetxeratu politikuak sei edo zazpi. Solaun eta Basauri'tik iges
egindakoak aurrean ez dagozela, eta iraultzaille lez,"en rebeldia" epaituko ebezan.

Epai-aldiaren bidean, Fiskal militarrak ardura aundia artu eban trebetasunez, talde
armadunaren ekintzak gure abade bizitzako jazoerakaz nastatzeko. Dana zan ona bere

auzia aurrera aterateko. Pistolak eta berbaldiak batera aitatzen ebazan, orreikaz nastean
banderen zabalkundea, berbaldiak eta batzarrak, kopiakifia eta talde armatua, abadeak
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eta ETA koak. Eta orrelan, berreun orrialde baifio geiago irakurriz, elebarri nastetsu
baten antzera, dana zan kuratzearen aurrean epaia emoteko. Epaialdiak goizeko
bederatzietatik ordu bietara arte iraun eban.

Epai-aretotik, barriro espetxera. Oraingoan ibillaldia ez zan izan goizekoaren
antzekoa. Luzaro ibilli gintzazan Burgos'tik kanpora eta erri-bideetatik eroan
ginduezan espetxera.

Azken-epaia au izan zan: lru urterako espetxea iraultza militar bateri
laguntzeagaitik.

Andik egun bira Zamora“ko espetxera eroan ginduezan barriro.
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ZAMORA KO ESPETXEAN ZULOA EGITEKO
ASMOA

Urte areitan ez jakon zuloa esaten, urteen joanean, gaztelerea aberastu egin zan
eta "zulo" esaten jakon baituta eukiten ziranak eukiteko lekuari. "Zulo" esango dautsat
nik iges egiteko gertatzen dan zuloari.

Ainbeste egun, ille eta urte barruan dagoanak ba-dauko astia iraditu leiken edozer
iruditzeko. Barruan egozan abade askok 8, 10 edo 12 urteko zigorrak eukezan.

Nik ez neban izan zuloa egiteko asmora sartzeko gogorik, iges egiteagaitik artu
zeitekean zigorraren arriskua askoz aundiagoa zalako.

Asmoak ifioanez, zuloa espetxearen berrengo maillan egingo zan, dutxak dagozen
lekuan, be-barruaren parean. Ez geunkan beste be-barrurik, An eratzen genduzan pelota
partiduak, eskuakaz gomazko pelotak ormetara botata. Gure alegifia ez zan izaten
besterik, beian ez dagiala sakarik artu, beia okertua ta zulotsua zalako. Jolas onetan
nekatu egiten gifian, baifia orrelan beintzat adrenalina erreten gendun, batzuk pelota-
joko ori egiten gendun artean beste batzuk "zulo"an lan egiten eben, beste batzuk be-
barruan ibilli egiten ziran eta oneik oarra egiten eutsen satorrai alarma deirik egin-
bearrik ba’egoan.

Lan alkartua egiten gendun txandakoa zan zaintzaillea ezergaitik be be-barrura
joan ez daiten. Berbea emoten geuntsan beste gauza batzuk pentsau dagizan, edo xake
jokoa egiten gendun beragaz edo bere egite ospetsuak enzuten geuntsozan. Txandako
zaintzailleak ez ba"eban onartzen gure jokoa, zulo-lanean besoak geldi euki bear izaten
ziran.

Lenengo egin zana lau baldosa lautu orma-ondoan, dutxak berotzeko bero-
galdarak egozan lekuan, kentzea izan zan. Lan egiten zan bakoitxean lan-egunaren
asieran naiz azkenean, baldosak eskutauta geratzen ziran serrifiagaz eta dutxak
berotzeko suak bear eban egurragaz.

Baldosak askatu-ondoren, metro ta erdi lurrean sakondu bear zan eta gero bide
laua egiten jarraitu lurraren azpian eta orma bien azpitik eta erdian euken ibil-lekutik
jarraitu. Guztiz 22 metro izango zirala uste gendun. Orma biak 6 m. ko goierea euken.
Lenengoak gure be-barrua mugatzen eban, leu metroko ibiltokia egoan erdian eta
azkenean espetxearen kanpoko ormea. Onek gaifiean arantzadun alambreak eukazan.
Ertzetan gau ta egun guardi zibillak euren tokitxuetan begira egozan.

Zeintzuk izan ziran lan au egiteko lanabesak? Jakifia, barruan ez egoan ezer
orretarako balio ebanik, jateko kollarak eta olakoak be ondo begiratuta egozan.

Kanpotik ekarten euskuezan atun eta bonito-latak aundiak izatea lortu gendun.
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Orreik egiten ebezenak gure uste onezko lagunak ziran. Ontzi orreik azpi bikotxa
euken, gaifiean, ez sakon, atuna etorten zan eta azpia kablez, gomazko maillu
tolesgarriz, zaratarik ez egiteko, eta beste tretxu batzukaz baterik etorten zan.

Latazko ontzi orreik gela baten batzen genduzan, zaintzailleak begiratzeko
moduan. Zabaldu gura genduzanean, txandako zaintzaillearen aurrean zabaltzen
genduzan. Zaintzailleen artean bat egoan, D. Jose eritxona, larregi begiratzen zalea ez
zana. Onen txandea arruta eta, beronen aurrean lata-ontziaren gaifiea idegiten gendun.
Lata-ontzia zabaldu ezkero, zaintzaillea joan egiten zan. Orduan, milla aldrebeskeri
eginda, beko aldea idegiten gendun eta an aurkitzen genduzan anabes guztiak eta be-
barruko azpiaren arepean gordeten genduzan.

Zelan lortu gendun lanabes guzti oneik kanpoko laguntzailleai eskatzea? Ori ezin
zeitekean egin bide normalakaz, ez ikustaldietan, ez kartetan, ezelan be ez. Dana egoan
ondo begiratuta, baifia...

Baifia azpi bi eukezan olako atundun lata-ontzi baten guri walki talki bat bialtzea
lortu gendun, orrelan kanpokoakaz artu-emonak euki al izateko. Gure artean "OSABA
JOSE" esaten geuntson, esandako D. Jose zaintzaillearen omenez.

Amabostean bein etorten ziran kanpotik kotxeetan abade-lagunak eta eguna ta
ordua batera ipifiita, gabeko amarretan eta orduan eukiten genduzan kanpokoakaz artu-
emonak. Ordu eta egun orretan gu gaueko aretoan egoten gifian, irugarren etxe-maillan
eta lo egiteko batuta. Gau-aretoaren leioak leiar lodidunak ziran lauki txikietan lautuak.
Olako lauki txiki bat zabalik egoten zan beti aizea sartzeko. Kanpoko lagunak al zanik
geien urreratzen ziran espetxera, Duero ibaiaren ertzetik 400 metro ingurura.

Orrelan, Osaba Joseri eskerrak, bear genduzan lanabesak eskatzea genduzan.
Esaterako, argi-kordelak, bonbillak etapalatxuak etorri jakuzan.

Alkartze-bide trikimaullutsu ori amaitu zanean, sarritan alkartzea gatxa izaten zan
gau isilla zalako edo berbea argi eltzen ez zalako edo arifiegi egiten zalako, arazo barri
bat agertzen zan: Zelan gorde urrengo alkartzera arteko amabost egunetan OSABA
JOSE. Batzutan, gau baterako- edo, lo-gelako koltxoietan beste batzutan be-barruko
are-antzekoaren azpian. Baifia beti aurkituko ete dauskuen bildur aundi bategaz.

Gizandien lana izan zan. Batzuk lanean zuloaren barruan satorren moduan; beste
batzuk zaintzailleai begiratzen; beste batzuk txandako zaintzailleakaz berba ta berba.
Guztiok estu ta larri or asko jokatzen zalako.

Egin askotan ezin izaten zan zuloa egiten jarraitu, edo zaintzaillea aldatzen zalako
edo orduz kanpoko ikustaldi bat egoalako. Gauza jakingarri lez esan neike, Martzelifia
nire arrebeagaz eta Juan onen senarragaz jazo jatena. Oneik ez euken seme-alabarik eta
ni eurentzat seme bat lez nintzan. Nigandik urrago egoteko opor-aldia igaroteko
Zamorata etortea erabagi eben, orrelan txitean pitean, egun bi edo irurik bein, amabost
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egunerako baimen bereizi bategaz ni ikustera etorteko. Nik ori pozik entzun neban,
baifia etorten ziran bakoitxean zaintzailleen lana euren eguneroko zeregifietan aldatu
egiten eben. Orrelan ezin jakin zaintzailleak non egozan, gure zuloaren lana ziutasunaz
egiten jarraitzeko. Ezin esan nire senideai olakorik ezer eta Duero’ren ertzera joateko
eta an dagozen ikuspegi ederrak ikusteko esaten neutsen. Nire arrebea arrituta egoan
Duero’k ain ur loia eroalako. Neure barruan barre egiten neban, ibaiaren lupetz-margo
ori geuk botaten genduan lurra zala jakinda. Espetxetik urten nebanean eta nire senideai
au esan, samintasunez egozan opor-aldia igaroteko Zamora ra joatea otu jakenelako.

Oraindifio neugaz daukat 71-06-21 eguna daukan txartel bat, neure etxekoai
zizendua, onek ezkutuan baifia ondo agertzen dau zer egin bear izan gendun etxekoai
lar sarritan ez etorteko aolkua emoteko. Euskadi’ko ondartzetan udea igaroteko esaten
neutsen.

Zamora'tik, 1971-06-21
Anai-arreba ta loba maiteok:

Txartelean idaztea errezena dalako, orixe egiten dot. Emen ikusten dozue
Duero ibaia. Orrek gogora dakast ze ondartza ederrak daukazuezan or. Onegaz
esan gura dautzuet, ona etorten ibilli barik, azkenengo kartan esaten zenduen lez,
obeto egingo zeunkeela egun orreik ondartzan edo edonon ortik igarotea. Ez dau
merezi orrenbeste km. egiteak zuentzat ain leorrak eta itunak diran lur oneitera
etorteko. Atzo artu nuen anai-arreben ikustaldia. Ondo biurtuko zirala uste dot.
Ez daukat zer-kontau geiagorik. Besarkada bat zuen osabea te anaia dan Patxi’k.

Zuloaren lanak ondo alkartuta zeatz jokatzea eskatzen eban. Lan egin gura zan
bakoitxean kontuz kendu bear ziran lau baldosak eta amaitzen zan bakoitxean barriro
ipifii bear ziran serrifiagaz eta egurrakaz ondo oztenduta. Lanabes guztiak zuloaren
barruan gordeten ziran. Baten baifio geiagotan izan genduzan larrialdiak,
zaintzilleetarikoren bat etxe barrenera etorten zanean, zuloaren barruan lanean
egozanak ebiltzan ondora.

Ateraten zan lupetzak be arazoak ekarten euskuzan, zenbat eta sakonago zulatu
lurra buztiagoa zalako eta arriskua egoan baten bat lurperatuta barruan geratzeko.
Olezko kuxa bategaz eta kordelagaz dutxetara atera bear zan, eroapen aundiagaz, ur
asko eta arrisku aundiagaz lortzen zan lur ori desagertzea. Agertzen ziran arriak
zuloaren ormak sendotzeko izaten ziran, zeaztasun aundi barik. 15 edo 20 metro zulo
luzean barruratu gifianean, gatxa zan arnasea artzea eta bonbillearen argia be txikiegia
zan. Ezotasunak, leku estuegiak lagun bateri baifio geiagori ekarri eutsezan kalanbreak
gorputz atalik isillekoenetan eta onein oiuak, txala egiten dagoan beiaren orroen antza
euken. Gizonak ez dagiala ifioz al dauan guztia sufritzeko bear-izanik izan. Zuloaren
goierea 50 zm. Ingurukoa zan eta beste orrenbestekoa zabalerea. Amaitu ezkero,
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luzerea 23 m. ingurukoa izango zan.

Azkenean amaitu gendun zuloa. Urteerako agoa kanpoko ormearen ertz-ertzean
ondo ezkutauta egoan. Urtengo ebenak guardi zibillen zain-toki bitatik 20 m.ra
egozan. Dana ondo batuta eukiteako, igesa baifio illebete lenago, zain-tokietan egozan
guardi zibillen oiturak begiratzeko txandak eratu genduzan. Gabetan, argi-dizdizak
botaten ebezan espetxearen inguruetara, inguruak eta ormen bitarteko ibil-tokia
argitzeko. Guardi batzuk oitura lez euren dizdizak amar minutuko botaten ebezan,
beste batzuk ogei minutuko. Iretargiaren aldiak be zeatz artu genduzan kontuan. Iges-
eguna 1971n. urteko iraillaren 20. izango zan.
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ZULOAAURKITU EUSKUEN

Dana egoan gertu iges egiteko. Kanpoko laguntzailleak gugaz bateratuta
geunkazan. Zuiotik urtenda 50 metro egin bear ziran lurraren gaifiean eta katuak lez
arin-arin ibillita. Orrelan kanpoko zain-tokitxuetan egozan begiratzailleak tiroka asi ez
daitezan. Bide ori egin ondoren berebillak artuko ebezan eta Madrid era edo Sebilla'ra
eroan. Bideetan zaintzailleak non egozan aurretiaz ikusita.

Iges egiteko ustea euken batzuk, zulotik katu-antzera arin ibilten ikasteko,
espetxeko be-barruan ariketak egin nai izan ebezan. Kanpora urtekeran ziurtasuna gura
eben metralletan tiroketari iges egiteko.

Esandako igeserako eguna eldu zanean, ordua aukeratu bear zan eta ba-egozan
aukera batzuk: Bat zan apari-ostean bat-batean zaintzilleak euren batzarra egiteko
espetxe-barrura joaten ziranean. Aukera au ez zan ain ona gutzat gauzak gertatzeko asti
gitxi emoten euskulako, ordu bat barru lo-gelan egon bear gendualako eta orduantxe
agertuko zan arazo guztia.

Beste aukera bat zan artu zana. Gabeko amabiak igaro-ondoren, zaintzailleak gure
zenbaketa egiteko lo gengozan gure lo-gelak ikusi eta gero, lo egiteko aretoaren atean
egoan balaustre bat ebagiko gendun eta etxe-mailla bi berago joan zuloaren agoa egoan
lekura eta an galduko gintzazan. Orretarako naste aundia egoan, lau iges batera egitea
zalako: lenengo balaustrea ebagitea, eta beera joatea; gero zulo luzea igaro eta,
azkenean, kanpoko lurretako igesa. Dana zan nastetsua eta gatxa ondo urteteko.

Zazpi ziran iges egiteko egozan espetxeratuak. Zigorrik luzeena eukenak, 10 eta
16 urte. Beste batzuk zigor gitxiago, neuk be iru urte, eta guk zer egoan alde eta zer
aurka aztertu ondoren, uste izan gendun ez ebala arrisku orretara sartzeak.

Irakurleak itaun asko egingo dauz lerro oneik irakurten dauzanean: Zelakoak izan
ziran igesaren aurreko egunak? Zelan susmatu eben zaintzailleak zeozer gertatzen
genbiltzala.

Emen neure susmoak bakarrik agertuko dodaz:

1. Argi egoan ez geunkan baretasuna agertzen alegintzen gintzazala. Gure
alkar bizitzako baretasuna aundiegia zan. Ez gendun ziorik txikienik be
emoten ezerez keriakaitiki gu zigortzeko.

2. Zerbait gure aurka etorrenean ez kendun eskaririk egiten, len beti egiten
gendun gauzea. Orain arditxu mantso batzuk euren artegian lez gifan,
azagariari asarratzeko ezelako biderik barik.

3. Zuloaren eginbidean bizien jokatu eben batzuk ezin eben eskutatu euren
kirio-estutasuna ta barru larria. Ez egoan beste biderik, kirioak joan-etorri
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arifiakaz geunkan leku estuan baretzea baifio.

4. Gure errietako edo gure urtebetzeetako jaiak ospatzeko gertatutako
bazkaria ekarten gendun, mandatari bateri Zamora uritik ekarteko eskatuta.
Iru egun lenago eskatzen gendun eta beti jan bear izaten gendun bildots errea.
Iraillaren 15n. egunean baskaria ekarteko eskaria egin gendun ezelako jairik
ez urtebeterik ez egoala. Igesaren jazokizuna izango zana ospatu gura gendun.
Bear ba’da espetxeratuen baretasun ain aundia, eta jai ezagun barik bazkaria
eskatzeak susmo txarra sortu eutsen zaintzailleai.

5. Konturatuko ziran, bear ba’da, guk begiratzailleai begiratu egiten
geuntsela. Gaiso-eixe baten gaisoen aurpegiak ez dabe arritzen alboan dagon
gaisoa berak be olakotxe aurpegia daukalako. Baifia osagillea ikustera
datorrenean laster igarten dau gaiso bakoitxaren astuntasuna. Gaisoen altean
konturatu barik ikusten diran zertzeladak, ez dira garrantzi bakoak osagille
bereizituarentzat. Gure zaintzailleak arrituta egongo ziran gure normaltasuna
ain aundia zalako.

Gauzak orrelan egozala, olerkeri latindarrak esango leuken lez. "quae cum ita
sint", azterketa sakona egin eben espetxe osoan. Beia joten eben makillakaz,
katxabakaz, Santa Ageda mutillak egiten daben antzera, batez be ormak eta tabikeak
eukezan barrenetan. Etxepean, berogailluaren ondoan eta serrifiez eta egurrez ezkutauta
egoan lekuan zaratea ez zala bardifia konturatu ziran. Ori ikusi eben gu lo-aretora gabaz

joan eta gero egin eben azterketa baten.
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EGUN IZENDATUA - 1971- IRAITT AK 13

Gau guztietan lez, gaueko amarretan lo-aretoan itxita geratu gifianean, beti lez
ibillaldia egin genduan "Eusko Gudariak Gara" abestuz eta, ordu-erdi geroago
guztiok gere abietan gengozan. Sarritan loak artzea gatxa izaten ba’zan be, gabeko
amabietan itxartuko ginduezelako, estuak ziran gau areitan gatxagoa izaten zan loak
artzea. Ez gendun uste jazokizunak aurreratu ziranik. Ebanjelioak difican lez, "quia
qua hora non putatis, veniet". Gitxien uste dozuenean etorriko da...

Guk geure poz larregian uste gendun urrego eguneko izparrigietan izki aundiakaz
etorriko zala: Abade euskaldunak Zamora’ko espetxetik iges egin dabe. Ezina.

Goazen atzera 13n. eguneko gabera. Gabeko amabietan zuzendaria etorri jakun
sei bat zaintzaille lagun ebazala. Onein artean "esne txarreko Enrikito" ospetsua. Onek
pozezko aurpegi irrigarria ekarren. Jagi-azo egin euskuen eta aize bera jo egiten eben
berbakaz auxe esan euskun zuzendariak: Jakingo dozue zertarako gatozen ordu onetan.
Iges egiteko asmoaren arduradunai eskatzen dautset autortu dagiela iges egiteko
asmo au ainbat lasierren. Ordubete emoten dautzuegu pentsateko eta gero
banan-banan igaroko zaree or beean ezarriko dogun epaitegitik.

Gure goibeltasuna, ezintasuna eta asarrea barruraifio sartu jakuzan. Batzuk giarrak
be legortuta geratu ziran eta odola be izoztu egin jakun. Izerdi otza geunkan geure
arpegietan eta eutsi-ezifiefieko asarreak ikareagaz batera argitu euskin gure pentsabidea.
Beste batzui eztarria, biotza eta adimena bera, geratu jakuzan legortuta.

Mosketeruen antzera guztion arduradun lez agertzea erabagi gendun. Zigorrik
aundiena eukenak lar biotz zabalak gifala eta eurak artuko ebezala erantzukizun
guztiak esan euskuen, gu igesaren eta zuloaren asmo orretatik kanpo geratzen gintzala.
Eskintza ori euren omenerako da eta zazpi edo zortzi baifio ez ziran geratu erantzule.

Epeategi txiki orretan, espetxeratuak eta zaintzailleak alkarrari txalkur-
begirakunerik gogorrenak aurkeztu geintsezan. Aurpegiak maitasuna naiz gorrotoa
agertzen dau.

Batzuk abets aundiz esan gendun ezer be ez genkiala. Eta ori ziurtazeko agiria
izenpetzeko ez eban euki ikararik gure eskuak, izan be biziten jarraitzeko bear dan
esaldi au beteteko unea zan: "Norberaren buruaren alde eta ifiori kalterik egin
barik, batez be askatasun barik dagoanak, ez dau norberaren aurka arririk
jaurti bear"

Errudun lez agertu ziranak gela bereizietara eroan ebazan eta gero Mediterraneo
"ko espetxe batera aldatuak izan ziran. Ez dakit Tarragona ko izan zan.
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Ordurik aurrera espetxe-barruko araudi zapaltzaillea estuago biurtu zan,
zaintzailleak geiago egoten ziran aurrean, etxekoen ikustaldiak gitxiago ziran, kartai
geiago begiratzen jaken, ez ziran etorten izpar-ingi ebagiak be eta umeen zinea izaten
zan telebista be kendu eben.

Jazokizun lez esan dagidan, jazokizuna ospatzeko eskatuta geunkan bildotsa ez
euskuela itzi berotzen, beste egun batzutan izten euskuen lez. Otz egoala eta koipea
gogor eukala jan bear izan gendun. Espetxetik urten nintzanean urteetan be ezin jan zan
neban jaki ori. Nire agoa atzeratu egiten zan eta nire barruko zauria agertzen zan
kanpora.

Ainbeste lagundu euskun Osaba Jose ren barririk ez dogu jakin geiago. Antza,
euren artean nasterik sortu ez daiten, eurak aldendu eben.

Espetxean egotea, berez baltza, zuloan itxaropen apur bat eukana, illunago,
baltzago, eta itxaropen bako biurtu zan. Batzuk, zigortuak, eroan egin ebezan, beste
batzuk, geratzen gifianak, geure jausitasunean bertan-bera itzita geratu gifian.

"Zigor-kentzea" eritxona ezarri zalako eta CCC'n kontaketarako ikastaroa ikasi
nebalako, nire espetxea ille batzuk gitxiagotu zan, 15,ean bein epaikariaren aurrera
aurkezteko baldintzagaz.

Guztiak euken konkordatu-espetxea itxiteko guraria, bai Gobernuak eta bai
Eleizeak eta bai, batez be geuk. 1968n urteko agustuan asi zan espetxea, lenengo sartu
ebena Ibarruri’ko abade laguntzaillea zan Alberto Gabikagogeaskoa izan zan. Zamora
ko espetxea izan da bakarra munduan, beste ifioz ez daualako Eleiza Katolikuak
kartzela bat euki Laterriagaz batera-batera. Eun abade baifio geiago igaro gintzazan
ango burdifiezko sareen barrutik.
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ESPETXE BATEN BESTE ESPETXFE BAT

Urrengo esango dodan au esango ez ba'neu, ez nintzake izango zintzoa nire
irakurle izan leitekezenen aurrean eta neure buruaren aurrean be ez. Gure sentipenak
inguruan daukagun edozein gauzaren antzera dira benetakoak.

Zamora izena idazteagaz bakarrik, saminasunaren gomutakiak estuteten nau. Nire
bizitza osoan aldirik ankerrena axe izan zan. Samintasun au eutsi-ezifieko mugetaraino
eldu zan eta ni an egotea luzatu ba’litz ez dakit noraifio elduko nintzan ala bear ba"da
beti gura izan dodana izatea be itziko neban.

Kopiakifia tokiz aldatzeko lagundu neutson abadea, adiskide aundia neban. Ni
Konkordatu-Espetxe aretara eroan ninduenean, bera an egoan. Guztiz langillea zan,
norberekeri bakoa eta egiteko gauzetara oso emona. Bere gogo-izakerea bat-batekoa
zan, zeaztasunik bear ez ebana. Beretzat gauzak baltzak edo zuriak ziran. Ifioz ez eukan
maillarik, itzi-bearrik. Arentzat edo laguna izan bear zan edo arerioa.

Espetxera joan baifio lenago be izan ziran alkar-ulertu-ezifiak beraren eta besteen
artean.

Besteak jakin ebenean ni Basauri’ko espetxetik Zamorara neroiela, asko poztu
ziran, ni ara joan ezkero lagun gaiago eukiko ebelako alkar fidatzeko eta alkar bizitza
biguntzeko. Zamora'ra eldu nintzan eta an bizi egin bear zan. Astero geunkazan geure
alkar-izketak eta tertuliak taldean. Laster ikusi neban nire adiskide ori eta frantziskota
biak ez zirala etorten alkar-izketara. Ni bai, joaten nintzan. Joan gura neban. Ori zan
bide bat inoresifioak eta sentipenak alkarrari agertzeko eta jausitasunean besteen
laguntza zomatzeko, eta espetxeko denpora amaitu-ezifia igaroteko.

Nire lagun orrek ezin izan eban jazan ni alkar-izketa orreitara joatea. Bere
arrokerian zauritu neban eta berak uste eban "lagun izatea eskuan eukitea "dala bere
ustea bera bota neban. Arrezkero ez eustan berbari ez egurrik egiten. Orrelan urtebete ta
geiagoan, bazkaririk bazkarira. Askatasunean ez neban ainbeste sentiduko baifia egoera
aretan jazan ezifia egin jatan, zergaitik zan jakinda. Ez eban barbarik egiten franziskotar
biakaz baifio, ez nigaz eta ez besteakaz. Besteak alkar-bizitzako arazo lez artzen eben
baifia nik nazelakoa edo kopiakifiaren arazoan emon neutsan laguntzaren gomutapenak
arri aztun baten antzera nire biotz mindua zapaltzen ebalako, nire gomutamen
biozkorra minduta egoan abade-lagun arek orrelan alboratzen nindualako. Egia da
sarritan alkar-lagun bat areriorik gogorren biurtu leitekela. Len baterako errua zana
orain oztasun edo alboratze eta bestea beeratzeko gogo eta despreziatzeko gorari
biurtzen da. Eta norbera arintasunez agertu ezkero bere jokabidea aztunagoa izaten da.

Beste nire lagunak ikusi eben maitasunetik datorren eskizofrenia ori, berak be
jazaten ebala jakin barik, eta euren babesa eskifii eusten eta nik esker ona agertzen
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dautset, ori eta euren giza, biotza agertu eustelako. Zelan ez gogoratu Xabier Amuritza
"k, Alberto Gabikagogeaskoa'k, Jesus Naberan ek, Martin Orbe’k, Julen Kaltzada’k eta
beste batzuk emon eusten laguntza ori. Beste iruren jokabidea aiztuta euki nai neuke.

Ni ara eldu baifio lenago Zamora'n egon ziran abade batzuk, euren zigorra
lekaide-etxe baten beteteko aukerea izan eben Eurentzat 0so gaitxa zan ango egoerea.

Nik itzaltasunez ikusten dot euren jokabidea. Bakotxak daukoz bere neurriak eta
al dala ez jauztera jo bear dau.

Espetxetik urten gitzazenean barriro lagun egin gintzazan iztillua izan eban abade
a eta ni. Kanpoan, kalean, beste bide batzuk dagoz bizitzako egoera errukarriak eta
adiskidetasunarenak diran gomutaki garratzak kutxa aundi baten izteko.

Asko dira nik apurtu dodazen agiriak. Beste batzuk aldean daukadaz, esaterako
Zamora ko espetxeko libreta bat. Neure izenean dago eta libreta ori zabaldu eben
D. Francisco Franco Bahamonde Espaiia Laterriko Buruzagi guztiz agurgarriaren
grazi-urtean esker onez. Libreta orretan 158 pezeta eukitera eldu nintzan, ez dira
ezereza, baifia ez nebazan eskuratu. Zori txar oneik idazten nagon aldi onetarako,
2001n. urtea amaitzera doa, pezetatxu orreik ugaritu egingo ziran eta gaur euro bat
izango dira zentimu ta guzti.

Nire samifiaren frutu dan ogiagaz jan dagiela. Alan bedi.
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CIFRA RECORD
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"GOGOR" taldea oztendu da: Abade batzuk sekulartu egin dira, beste batzuk
bide askean lanean diardue, beste batzuk ezkerreko alderdi pilokuetara sartu dira...

Bizkai’ko eleizan estutasunik estuenak sortu ebazan abadeen eragifiaren ifioz
argitaratu bageko edestia.

Oarra: Tkusi zeinkeen lez, oraindifio nire izenean dagoan Zamora'ko espetxeko
libretan, Francisco Franco Espaia Laterriko Buruzagi guztiz agurgarriaren grazi-urtean
ain gitxi ez dan 158 pezeta dagoz... nik kobratu barik. Jazokizun oneik idazten nagoan
aldi onetarako pezetatxu orreik emongo eben euro bateko dirutza omentsua, zentimu ta
guzti,

I Euren ogiagaz eurak jateko izan daitela dirutza aundi ori !! Alan bedi.
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ZAMORA KO ESPETXETIK URTEEREA
(1971-11 -17)

Espetxetik urtetetik urrean egoteak emoten eustan barruko artegatasunak ez
dauko antzeko besterik ezer umea izateko dagon amaren ametsa baifio. "Askatasuna"
barbearen oiartzuna espetxeratuaren biotzean zeruko musikea da, norberak norberaren
burua mundura ekartearen antzekoa. Norberak aurkitzen dau barriro norberaren burua.
Nik ez neukan askatasunaren bildurrik, alderantziz, nik barruan zomatzen neban barriro
neu izateko almena lerketa baten moduan agertzea.

Ez eusten esan nire askatasunaren eguna zein izango zan. Ori, antza, espetxeko
arduradunen erabagia izango zan eta oneik beti izaten ziran barruko bizitasunean
larritasuna sortzera emonak. Eguna jakin nebanean, nire lagun batek "kartutxo" bat
gertatu eban, zentzura barik kanpora aterateko. Orrialde tolestu batzuk ziran, ondo
estututa, benetako kartutxo baten antzera eta neure gurputzean sartu nebazan fisiloji-
zeregifetarako dan gorputzaren leku baten. Urtekeran egiten eben azterketa ez zan
eltzen gorputzeko atalik barrukoenak aztertzera.

Espetxeko egotaldian nire dirutza guztia ez zan besterik, ain esku zabalez nire
libretara Laterriak sartu ebazan 158 pezetak baifio. Nire etxekoak ondo ekien diruz urri
nebillana eta itzi eben dirutza bat espetxeko sarreran, urtengo neban une aretarako.

Zemendiaren 17n. egunean, goizeko amarretan, nire erropak zakutxu baten
dodazela eta beste neure gauzak eskuratu-ondoren, zoriontsu eroan ninduen espetxeko
ateetara. Arnasa sakona artu neban eta nire biriak, azkenean, aize askea artu eben.

Kanpoan egoan telefono-tokitik taxi bateri dei egin neutson Zamora'ra. Bost
minutu barru igon neban taxira eta atzera begiratu be egin barik, nire begiak zeru
urdifietara eta ain gitxi maite neban Zamora ko lurrera begiratu eben.

Laster urtengo nintzala jakin nebanean, nire barruan sentipenen burruka bat sortu
zan. Alde batetik poz ugaria eta negar kiriotsuak eta euki-ezifiekoak; beste alde batetik
barruan geratzen ziranakaitik samintasuna. Alaitasuna bakarrean bizi izaten alegindu
nintzan, an geratzen ziran lagunen zauriak ez barriztatzeko. Espetxeko ziurtasun beartu
eta begiratutik "askatasun barrira" pausuak emotera, etorkizun zeaztu-bakorantza
nifioian.

Askatasunagaz urteten eben beste espetxeratu arrunt bigaz batera urten neban.
Eurak bai, eurak askatasun arduratuak dakarren bildurra eta ziurtasunik-eza eukezan.
Bakan zomatzen ebezan euren buruak, bizi-ezifiekoa iruditzen jaken munduan kanpotar
lez bizi izatea. Ia-ia naiago eben espetxeko babesean bizi, an zeozer ziralako, besterik
ezean, orixe, espetxeratuak. Eta urten eben atearen ondoko kale-egalean okerkeriren bat
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asmatzen egozan barriro espetxeko ama-sabelera biurtzeko.

Taxiaren barrara sartu nintzanean, al danik geien iparralderantza eroateko eskatu
neutsan gidariari. Erakutsi neutsan diruagaz, Balladolid era, Zamora'tik 100 km.
ingurura eldu gintzakezala esan eustan.

Barebil bizkar-zain batek lagundu euskun Balladolid era sartu arte eta an ezkutatu
zan betiko. Ez neban ulertzen zertarako izan zan orreik gugaz joate zeloti ori.

Taxidunak ostatu baten aurrean itzi nindun. Beingo baten deitu neutsen nire
arrebeari eta Bilbao’ko kofietuari. Ezin eben sinistu Balladolid'tik deitzen egon
neitekenik. Negoan ostatuaren zuzenbidea emon neutsenean asi ziran sinisten. Nire
abade-lagunai esan eutsen aske nengoala eta bidea artu eben. Arratsaldeko
zazpiretarako Xabier Ozerin, Jesus Arrien eta Karmelo Zamalloa etorri ziran nire
ostatura eta Garellanon prezintauta itzi neban kotxea ekarri eusten.

Berezko bultzada batek eraginda neure kotxeari mun ernon neutsan. Mun
emokeran uste izan neban bere jabea, betikoa dan neure "neu" aurkitzen nebala. Ostatu
beratan gaba igarotea erabagi gendun eta aparia egiteko eta kopatxu batzuk artzeko
joan gintzazan. Egia esan, edariak ez eustan kalterik egin baifia nire lagunak Balladolid
“eko kaleak ikusten ebezan giro etiliko baten barruan. Ostatuan bare-bare egin gendun
lo eta urrengo egunean Euskalerrira etorri gifian.

Nire lagun batek eroian kotxea. Ni aurreko jesarlekuan imifii ninduen.

Isillik artu neban txeratsu ez izate ori eta ez nebazan agertu gidaria izateko nire
gurariak. Kilometro batzuk igaro ziranean, lertu jatan barrua eta gelditzera beartu
nebazan "nire kotxea" neuk eroan al izateko. Bota eben barre-santsoa aundia izan zan
eta oiartzuna uste dot Gorbeia'n be entzungo zala. Ain gogotsu arto neban bolantea ze,
Euskadira eldu arte ez neban itzi.

Bilbao n Errekalde auzoan Bizkargi kalean artu neban ostatua, an euketako euren
bizilekua nire arrebeak eta konatuak.

Lenengo egunetan ezin neban sinistu aske nengoala. Ikustaldi asko artu nebazan,
deiak be asko, albisteak ugari, taldeetan jatorduak be bai eta ainbeste alkarren barri-
emote ta inpresifio agertze. Ni aurrean ikustea gauza barria zan. Nire Zamorako
egoerea eta nire abadetza naikoa ziran nire buruan eurak diadema bat ipinteko,
"Septimo de Caballeria"koa banintzan lez. Zuloaren arazoa, ain zabal albiste-bideetan
ibillia zanaren barriak jakin gura ebezan. Euren barruan kezka gaisoti bat lez zan,
espetxetik kanpora eta abade-lanari buruz artuko genduan erabagia.

Espetxetik urteten danean gauza errez askoren "goseak" ekarten dira: Lagunak
eukiteko gosea, aukeratutako bakartasunarena, eguzkiaren diz-dizak artzeko guraria.
Gozean jagikeran udagoieneko argi-izpiak ikusten nebazanean, berez joten neban
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eurakaz neure burua betetara, nai neban besteko neurrian eurak ez artzeko bidurragaz.
Argiak berak be itzi egingo ete nauan barruko ardureak larrituten nindun.

Espetxea zer dan ez dakianak, ez daki askatasuna zer dan. Nire kondenea bikoitxa
izan zan aurreko orrietan esan dautzuedan lez. Nik jakin dot parkatzen, parkatuez osatu
egiten nintzalako. Ifioren iraifiak parkatzean barru-barruan noraifioko norberekeria
dagoan ifiok ez daki.
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GIRO EZBERDINETAN ZEL AN ARTU NINDUEN

Nire etxekoak eta mefiakarrak ondo artu ninduen. Guztiak urten eben ni agurtzera.
Batzuk otzago agertu ziran eta eurek jakingo dabe zergaitik.

Askok ekin eusten neure abadetza Mefiaka'n jarraitzeko, baifia eurak be ondo
ekien ori ezifia zala D. Paskasio ospetsua an egoan artean.

Goiko eleiz-arduradunak maltzur agertu ziran nire eldueran batera ez betera
erakutsirik emon barik. Eurentzat "arazo labana" gintzan. Gauzak argi arpegira esateak
be askatasuna dakar biotzera. Ez nintzan kikildu Afioberos eta Uriarte gotzain bien
aurrean, au esan neutsenean: Eurak Jaungoikoari eskerrak emongo leuskioezala
Zamora'ko abade guztiak sotanea eskegita itzkoi ba’lebe. Esaldi bat dago erderaz
gurari ori ondo agertzen dauna: "Arerioa iges doanean, egiozu zidarrezko zubia:"
Ori pentsatu neban eta orretan jarraitzen dot. Neure barrutik aterata inpresifio ori agertu
neutsenean, euren erantzuna isiltasuna izan zan. Barriro be erriko esandietatik aterako
dot neure zioa: "Isiltzen danak, baietza dino" .

Abadeen jokabidea geienetan gugazko artu-emonetatik urrintzea izan zan. Gure
betiko lagunak alde batera itzita, besteak gugandik iges egiten eben izurriak artuta
ba'gengoz lez. Gure jokabidea, jokabide galdua zan eta Zamora'ko gure egoerea fedea
galtzeko edo okertzeko ardatz-lekua. Abade asko ez ziran gugana urreratzen, ifiok esan
ez dagian artzain-laneko euren lagunakaz ez zirala alkartzen. Ni neure lagunen aurrean
txeratsu agertu nintzan, "niri kili-kili egiteko" etozenakaz izan ezik. Orretara etozanen
aurka gogor jokatzen neban aspertzailleak ziralako.

Gotzaindegian ba-ekien ni aske jarri ninduena. Ifiok ez eban itaunik egin nire
osasun makala zalako edo nire gogoa zelakoa zan jakiteko edo nire aitzain-asmoak
zentzuk ziran itauntzeko.
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NIRE BARRUKO ZAURI ADRENAILINAZ
AGERTZEN

Espetxetik urten eta illebetegarrenean zan, Indautxu’ko plazan bide-argi baten
Jesus Garai eta ni espetxeratu ninduenean Artzain-Lanerako Ordezkaria zan Jose Anjel
Ubieta aurkitu nebazan eguna. Onek, Jose Anjel ek, ondo ekian zein zan nire egoerea
eta nigaz alkartze-bide argi lez, sorbaldan ikutu eustan eta zelan nengoan itaundu. Une
batzuk itxaron neban erantzuteko, nire begirakunea eupadazkoa ta zorrotza zala:

Ez dago iztegian berba egokirik gotzaindegikoak nigaz izan dozuezan
ekintzak zelakoak izan diran agertzeko. Aritoak... eta pute-semeak esatea gauza
bigunegia eta berba orreik ez dabe ondo agertzen zuekaitik sentitzen dodana edo
zuek zareena. Alde egizu nire aurretik.

Besterik ezin neike esan, bide-argia gorri egoala bidea igaroten ikusi nebazela
baifio.

Ez dakit txarto ala ondo egin neban. Adrenalina bota nebala bai ba-dakit. Jaurti
neban iraifia giza abotsez datorren aize zakarra izan zan eta aizeak eroiazan nire urte
areitako bakartadea, asarrea, ezintasuna ta alkar-laguntza gabekeria. Gaur oraindifio ez
daukat barruko berotasuna agertzearen damurik.

Egian dan lez agertzeko, esan bear dot, baita, Ubieta’k karta bat egin eustala bere
zuriketa egiteko eta auxe ifioala: Nire gogo-egoerea ulertzeko bera ez zala izan
egokia. Ez daukat beste ezer esan bearrik, zuriketa ori onartzen dodala, baifia ezifia
dala nitzat eurak Gotzaindegiko idatz-maitik aukerea euki ebelako arazo guzti au
alboratzeko. Bide-argi baten suertez alkar ikusteari itxaroten egon bear ete da zelan
nagoan itauntzeko?

129



ZORIONEKO ALKAR AURKITZEAK

Egunak joanez nire barrua baretzen joian. Arto neban kaleetan ibilteko eta
nenbillen metro bakoitxean poza artzeko oiturea. Pozik nifioian barriro eskuratu neban
neure askatasunagaz. Gazte batek gidari-txartela lortzen dauanean lez, pozik joaten
nintzan neure kotxean eta Kastro Urdiales’ko kaira ta Arrate-ganera joateko gogoa
neukan. Ibilli eta ibilli egiten neban neure bakartadean, ikuspegiak eta neure gogoetak
baifio beste lagunik ez nebala.

Athletic’en lagun bizia nintzan lez, Korufia'ra arte be laguntzeko erabagia artu
neban eta ifioz aurreko eguneko ariketea ikustera be joan nintzan. Biotz beroz
gogoratzen dodaz Txopo eritxon Iribar edo Txetxu Rojo. Beste bein Castellonera arte
joan nintzan, ango joko-taldea orduan lenengo maillan egoalako. Antxe aurkitu neban
Larrauri ko ezkondu bikote gazte bat. Bizileku bat euken an lanaren arazoakaitik eta ni
lez, gure joko-taldeko jokolariak agurtzera etorri ziran, oneik egozan Ostatu Nagusira.
Bikote onek ekin eta ekin egin eustan euren etxera joan eta egun batzuk igaroteko eta
orralantxe egin neban. Futbol-jokoa zan egunean, domeka-goizean, Ostatu aundira
urreratu nintzan eta aukerea izan neban Txopo Iribar agurtzeko. Biok pozez beterik,
euskeraz egin gendun berba eta dei egin eustan egun orretan eta jokolariak egozan
ostatuko aretoan mezea esateko. Pozik eta esker onez entzun neban. Arraifia uretan
ibilten dan antzera zomau neban neure burua, amagandiko geure euskeran jokolari arei
berba egiten. Txopo izan zan mezea eraso eustana. Bera be pozik egon zan eta ni
zoriontsu eta an egozanak, bardin. Maitekortasunez iru sarrera emon euskuezan
arratsaldeko joko-aldirako, bi ezkonduen bikotearentzat eta bat neuretzat. Leoien
erpakaz eta gure "aurrera"k entzunda, joko-aldia irabaztea lortu gendun.
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NIRE ARTZAIN-LAN BIDEA BER-AURKITZEN

Illeak aurrera joiazan eta nik neure zalantzak neukazan parroki bateko abade-
lanetara barriro sartzeko.

Iru eskintza euki nebazan lanerako. Maite ninduenak nire egoerearentzat une
baterako urtenbidea nai eben. Gastuai erantzun-bearra egoan eta Bilbao’ko Aseguro
lantegi batek "begiratzaille" lez lan egiteagaz zirikatu nindun. Salerosketarako lantegi
bik saltzen ekiteko ordezkari lez lana eskiiii eusten, bata Bakio n eta bestea Amorebieta
n. Esker ona agertu neutsen lagundu nai eustelako, baifia ez neban azken-erabagia
artzen. Nok daki bide orreitatik nora eroango ninduen!

Abadea ez zan lagun batek, nire etorkizuna abade-lana zala esan eustan eta onen
bidez jakin neban goian egoan "batek" bururatu eutsala aolku au.

Espetxetik urten eta seigarren illebetean Afioberos Gotzaifiaren karta bat artu
neban eta beragaz alkar-izketa batera dei egiten eustan. Ez nintzan arduratu eta erantzun
be ez neutsan egin.

Illebetegarrenean beste dei bat artu neban. Otz eta susmoz erantzun neutsan dei
orTeri.

Gotzaifnaren idaz-maiaren aurrean arkitu nintzan beragaz, nire aldetik izotzezko
giroan. Ez gendun alkar ezagutzen. Neure jesarlekuan jesarri baifio ez, agertu neutsan
nik beragan neukan uste laburra, beintzat aurreko gotzaifiak langoa ez zala agertu-arte.
Esan neutsan zelan jokatu eben Ordezkariak eta aurreragoko gotzaifiak, Basauri’ko
espetxeko kapellauak, Mefiaka'ko nire parrokoak eta beste milla zoritxar agertu
neutsazan. Nik ba-nekian bere jokabidea abadeakaz, ez zala epaiketarako auzibideetan
baimena emotekoa. Berak be ori baieztatu eustan, Zirardaren eta jarraitzailleen
jokabidea, nire kasuan, ez ebala ulertzen esan eustan. Ni ondo ulertzeko alegifia egin
eban eta neure begiakaz ikusi neban gotzain bat negarrez, biotza eskuan ebala
berba egiten eutson abade baten aurrean.

Baretuteko eskatu eta illebetean gauzak pentsatzeko esan eustan eta gero beste
alkar-izketa bat izango genduala parrokiren batera izendatua izan al naiten berba
egiteko. Esker onez artu neban besarkadea emon eustan eta orretan benetakoa izan zala
uste dot.

Illebetegarrenean barriro joan nintzan bere idaz-maira. Mai-gaifiean eukan agiri-
lekuan izendapen batzuk eukazan eta banaka agertu eta nire eritorako eskifii eustazan.
Lotsakizunagaitik ez noa esaten eskifii eustazan lan-tokiak zeintzuk ziran, nire almenak
baifio goragokoak ziralako, baifia erri garrantzitsuak ziralako, izendapen artugarriak
ziran.

Nik ezetz esan neutsan eta azaldu neutsan nik nai neban erriak zelakoak izan bear
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eban.
Erri txikia. Nire osasuna ez egoan artzain-lan aundietarako.
Euskalduna izan daitela, nik berba euskeraz egin al izateko.
Erri orretan ez daitela egon guardi zibillen kuartelik.

D. Antonio gotzaifiak ulermena eta alkartzea agertzen eban barretxu bat egin
eban. Entzun eustan, pentsalari jarri zan eta arazoa zuritzeko lez esan eustan: Begira,
emen dago parroki bat oraintxe bertako parrokoa jubilatuta eta esan dozuzan
baldintzak beteten dauzana: EA da. Pentsatzeko eta erria ikustera joateko astia emon
eustan. Nik laster erantzungo neutsala esan neutsan.
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AZIA BIOTZEAN EREITEN DANEAN...

Nire izendapen barria artu-aurreko bitarte orretan, Mefiakar askok dei egiten
eusten bazkaltzeko edo apaltzeko, eta orrelan euren maitetasuna agertzeko. Eta maiaren
beroan parrokiko nire egotaldiaren jazokizunak gogoratzen genduzan. Orreitariko asko
nik aiztuta neukazan eta eurak izan ziran gogoratu eustezenak. Esaterako,
medikuengana gaisoakaz egiten nebazan joate ugariak gogoratu genduzan. Nire kotxea
erdi anbulantzi erdi alkartearen taxi zan. Edo zelako alegifia egiten gendun guztion
artean, gazteak eta elduak batera, elbarritu bateri urrin egoan bere etxera-arte
txirrinkadun burditxu baten joatea erreztuteko. Orretarako guztiok egin gendun lan
ainbat aste-azkenetan. Beste batzuk nire alegifiak gogoratu eustezan txarto ebiltzan
ezkontza-bikote batzuk bideratzeko. Batzukaz ondoren oso ona izan neban.

Jazokizunak lengo eleiztarren agotik entzutean, neu be beste batzuk gogoratzen
asi nintzan. Ezin aiztu zenbat bider neure kotxean Bermeo ko zoro-etxera lotuta eroan
neban gaiso gizajo bat. Bere baserrian baimenagaz egoan baten etorri zan nire etxera
eta aize zakar baten antzera, nire idaz-gelara sartu zan burua galduta. Alegindu nintzan
gizona baretzen, neure kotxean eroan neban iru km.-ingurura egoan bere baserrira.
Urrengo egunean etxe aretara joateko dei egin eusten. An ikusi nebana gauza
ikaragarria zan: Ilten egoan, eta samea ebagita.

Illearen asikeretan etxerik etxe, mendirik mendi joaten nintzan. Biotz bigunez
gogoratzen dodaz larogetak urteetako atso bi areik. Itsua zan bateri oifietako atzazalak
ebagiten neutsazan, berak eskatuta. Itsua izan arren orduak eta orduak egiten ebazan
bakarrik. Beste atsotxua bere seme mutil zarragaz bizi zan. Onek jaramon gitxi egiten
eutsan amari eta gosez euki be bai. Ikustaldian nik entzun egiten neutsan eta neure
maitasuna agertu eta gaifiera jatekoa be eroaten neutsan.

Nire eleiztarrak, janarien bitarteetan eta jatordu-ostetik jatordu-ostera, barriro be
joateko eurakana (Mefiakara) esaten eusten. Euren eta nire artean errukideen giroa
egoan eta nire aurka jazoak jazo, nitzat Mefiaka artzain-laneko "lenengo maitasuna”
zan.

Nire esker ona agertu neban, baifia gogor egiten jatan ara barriro joatea, nire
irudiari ainbeste kalte egin eutson parrokoa an egoan artean.

Gaifiera, egia esateko, eleizearen aldetik be ez eben ezelako alegifiik egin a
parrokoa beste leku batera aldatzeko, erriaren gorrotoa euki arren. Eleizearen Lege
Kodean esanda dago "Odiurn plebis" deritxon egoerea eta, nik ikusi dodanez, gitxitan
ezarten da egoera orren ondorena. Ulertuezifia da, legezko eleiz arauak bete ezkero,
erria abadeagaz alkartzen ez ba’da be, antxe egon leitekela bare-bare. An egoteak ez
dauko ezelako arriskurik. Baifia, alderantziz, artzaifiak gitxiengoz arau orrek beteta,
bera artzain lana ederra izan eta erriko jentea alde euki arren, eleiz-arduradunak laster
aurkituko dabez eleiz legeren batzuk, esaterako danerako prest egon-bearra, edo
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artzain-laneko bear-izanak, leiotik jaurti eta beste leku batera bialtzeko. Gaur,
abadetearako deituak gitxi diralako, olako egoerak ez dira eguneroko gauzak.

Menaka'ko nire eleiztar izanak asmo onez ekin arren, Ea'n abade izateko
Afoberos gotzaifari egindako eskintzeari lotu nakion, eskatutako iru baldintzak beteten
ba’ziran. Ez daitela izan erri aundia, euskalduna izan daitela eta benemerita ren babesik

ez dagiala euki.
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ARTZAIN-L ANAREN AURREKO IKUSTAI DIA EA'ra.

Udako zapatu baten urreratu nintzan Ea'ra. Inoz an egonbakoa nintzan. Nitzat Ea
Euskadi'n izenik laburrena eukan erria zan, berba kurutzatuen asmatzailleak sarritan
aitatzen ebena.

Kafea artu neban edatetxe baten eta bertan itaundu neban meza-orduak zeintzuk
ziran. Arratsaldeko seiretan mezea asi baifio amar minuto lenago San Juan eleizako
korura igon neban. Eleizea betetuz joian eta ikusten ninduenentzat ni ez nintzan
besterik jesarleku ta altarearen artera ikusi-guraz begituten neban txangolari nuntzebarri
bat baifio. D. Zezilio’k esan eban mezea eta Endeiza josulagunak egin itzaldia. 23
minutuko itzaldia izan zan eta luze, aldikoa ez dan itzaldia zala pentsatu neban. Gure
fedearen dogmak izan ziran gaia. Koruak oillategi baten antza eukan. Euren artean
dana azaldu bear eben lagunen tertulia, dogmadunari jaramon aundirik egin barik.
Egoera ori ikusteak zerbait eskatzen eustan eta uste neban ori dana esan leikela zazpi
minututan, ainbesteko berba-lapikoa izan barik. Eta ori egiteko gai nintzala uste neban.

Andik iru egunera barriro joan nintzan Ea'ra eta D. Zezilio agurtu neban. Ba-
ekian bere ordez joatekoa nintzala eta ni ezagutzeaz asko poztu zan. Jakitun egoan
Zamora ko nire zori txarrai begira. Irrika bizi bat agertu eustan Zamora ko jazokizunak
eskutik agora jakiteko. Izan be gauzak asko aunditu eta antz-aldatu ziran.

Aurkitzen nebanagaz poztuta, Afioberos gotzaifari baietza emotea erabagi neban
eta berak egiten eustan artzain-lanerako eskintza onartzen nebala ziurtatu neutsan.

Eskuko kasette bat artuta, parrokirik parroki ibilli nintzan euskerazko abestiak
irarri eta ikasteko. Dana zan barria nitzat. Nire burua lan-leku barri orretara egokitzen
joian eta amets aundi bat naukan nigan.
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NEU BARRIRO BAKETZEAREN
SAKRAMENTUAREN AURREAN

Nire artzain lanerako amesen artean parkamenaren eta autortzaren sakramentuari
buruz eleiztarrai berba egiten ikusten neban neure burua. Neure eritxiakaz ondo
bateratuta uste neban gauza gatxa izango zala osasuna lortze oneri buruz berba egitea
neuk ainbeste denporan sakramentu au artu barik eukita.

Espetxea baifio lenago nire abade-lanean sarritan konturatu nintzan jenteak
parkamenaren sakramentua bide dala, Jaungoiko errukitsuagaz pakean eta
baretasunean baketzea egiten ebala.

Espetxean egon nintzan denporak ez nebala izan sakramentu au artzeko aukerarik
ezin neike esan, gau ta egun ainbeste autor-entzuleren artean egon nintzan ezkero.
Baifa gorputzez askatasunik ez eukiteak, egoera aren larritasunak berak, ito egiten eben
sakramentuaren bidez baketzea bear izatearen kontzientzia.

Neure burua aztertu neban eta ez neban aurkitu, nire kristifiau-fedean eleizako
ageak bota eragiteko besteko pekatu ain aundirik. Beste kristifiau askoren antzera
sentidu neban sakramentuaren asaskatzeak emoten dauan baretasuna. Epaitu barik nik
esana entzuten dauan entzumen laguntzaillea aurkitzea, neure kristifiau-zentzunean

berba eginda egoan parkamenaren Jainkoa sentizea eta "Buru dan Kristo'gan" "in
Kristo Kapite" berba ori entzutea zan billatu bear nebana.

Domeka baten Ea’ko artzain-lanaren ardurea artu-aurretik, neure kotxea artu eta
Gasteiz’era joan nintzan an mezea entzun eta autortza egiteko. Edozein parroki
aukeratu neban. Gero jakin neban fraille batzuren ardurapean egoala.

Sartu nintzan eleizara eta atzeko aurki baten jesarri nintzan. Neure fedea
argitzaille nebala aztertu neban neure barrua. Artega jarten asi nintzan. Zelan asi ez
jakiteak eta leiatillaren beste aldean nor aurkituko neban ez jakiteak estutu egiten
nindun.

Adin aundiko lekaide edo fraille bat etorri zan autor-lekura. Gogotsu urreratu
nintzan bertara. Alboko aldean belauniko jarri nintzan. Nire lunbaljiak min aundia
egingo eustan garria okertuta luzaro egotekotan.

Ona emen alkar-izketa ia itzez itz:
NIK: Agur Maria guztiz garbia.
AUTOR-ENTZULEAK: Orban barik sortua.
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NIK: Beitu, ni abadea naz. Iru urte dira autortu nintzala.
AUTOR-ENTZULEAK: Zelan esan dozu?

NIK: Ainbat denpora dala autortzen ez nazela eta urteak dirala mezarik esan ez
dodala altara baten eta Jainkoak gura dauan moduan. Egia esan, parrokiko ardurarik
euki ez dodan lez, ez dot zomau egunero mezea esateko bearkizurdk. Gaifiera eleiz-
arduradunen aurrean oztasun aundia daukadala ikusten dot, eta arduradun orreik naikoa
sarritan kritikatu dodazela be bai.

Nire autortza osoa izatea eta neure burua dan lakoa agertzea nai neban. Azkenean
makaltasunez agertu neutsan Zamora ko espetxean egona nintzala.

Orduan konturatu nintzan bere itxurazko baretasuna galdu ebala. Bere jesarlekuan
eperdi biai eragin eutsen eta bere gorputza estutu egin zan. Errukiaren Jaungoikoa
beragan Jaungoiko zuzen eta apentzaille biurtu zan. Aingeru iltzaillearen ezpatea berba
egin zan beragan. Ni ondo konturatu nintzan bere abotsa be beste bat zala eta abots
orrek eragin eutson inguruko aizeari. Nire erantzunak sortu eutson egoerea ikusta, auxe
esan neutsan: Jaungoikoaren aurrean ez nintzala ifioren eriotzearen errudun. Eta bere
erantzunak geiago arritu nindun.

AUTOR-ENTZULEAK: Esan dozuzan gauza guztietan astunena eleizako
arduradunen aurka agertzea da. Ez dakit ba, askezpena emon bear dautzudan ala
ez!

Segundo batzutan illunpean geratu nintzan. Uste bako bere erantzanak, lotuta itzi
nindun. Arnasea artu-ondoren, apaltasunaz eta labur esan neutsan: Ba, esan egiztazu. Ni
ez naz etorri loterira jokatzera, askezpena dagokidan ala ez jakitera. Besterik ez dot nai
zuretzat ni nagon egoeran zeure burua zuk ifioz ez ikustea baifio. Ez jat geratzen
besterik agur esatea baifio.

Eta Jaungokoaren errukia neurtu egingo ba’leu lez, askezpen-antzeko bat emon
eustan. Antza emoten eban parkatu bear ebana bera zala, ez Jaungoikoa ber-bera.

Askezpena emon eustan, eskeko batentzat ogia lurrera botaten dan antzera: Ia ba,
ia ba, damutu zaite eta oben-neke lez iru agurtza, zazpi meza eta ogei kredo esan
egizuz.

Jesus ek irakatsi euskun otoitz gozoa be eleizako zigor biurtu eban, nekez eskolan
milla bider au idatzi bear dauan umearen antzera: Ez dot barriro eskolan berbarik
egingo.

Une onetan daukadan zalantza da iru agurtza, zazpi meza eta ogei kredo ala ogei
agurtza, iru meza eta zazpi kredo izan ziran. Letrea eta, oraingo onetan, zenbakia
gitxienekoa da; espiritua da geien balio dauana.
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Orri oneik irakurten dauzanak auxe jakitea nai neuke: "Zuzentasun-etxe" aretatik
urten nebala begietan negarra nebala, administratzailleak, errukiaren eta parkamenaren
Aita danaren ordezkoak, zelan euki ete eikean ain barru estua eta ain giza-berotasun
urria. Antza emoten eban, bera zala errukiaren iturri eta ugazaba eta bere gustora
banatzen ebala.

Ain gitxi San Lukas’en ebanjelioan oifiarritzen zan eta seme ondatzaillearen
Aitaren irudia ain gitxi agertzen eban erantzuera arek nire barruraifio sartu eta
eradugarri ez dan zerbait agertzeko aukerea izan eban. Ondoren argi bat atera neban:
Nik artuko neban artzain-lanean, alkarteko autortza bide dala, sinistedunak bakea ta
baretasuna aurkitu bear dauz. Jaungoikoak bakoitxaren barrua ikusten dau eta bere
ordez dagoanak ez dau egin bear besterik, datorrenari eta Jaungoikoa Aitaren maitasun
beroa gura dauanari, parkamena emon baifio.

Nik itzaltasun aundi daukat banakako autortzara urreratzen danarentzat. Baifia
nire aolkua bakea lortzeko beste sakramentu-era batzuk eskifii bear doguzala da.
Abadeak beti ez dau eukiten estu eta larri dagoan pekatariari kontzelua emoteko erea.
Beti ez da urteten Jainkoaren graziaren "mai" dan leku orretatik pozik. Batzutan, niri
jazo jatan lez, ulea kenduta lez eta zapalduta lez urteten da.
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AUTOR LEKUKO GOMUTAKIAK

Agertu dodan bizi-ikasi orrek, gure errietan eratzen genduzan garizumako
autortzetara naroa. Garizumea amaitukeran eta parroki osorako"Gogo jardunak" egin-
ondoren, inguruko bost edo sei abadeak batzen gintzazan erri osoa batu eta nai dabenak
autortu daitezan. Abade bakoitxak bere autor-lekua eukan, bear ebanari Jainkoaren
parkamena emonda fedea indartzeko.

Orduan oiturea zan lez, egun baten egiten ziran andren autortzak eta beste egun
baten gizonenak. Arratsaldean izaten zan andren ordua eta illuntzean gizonena.
Abadeak gitxi ba“gifan, ifioz berrogei edo berogeta amar autortza entzun bear izaten
genduzan. Gogoratzeak be dardarea sorteen daust. Gizon sendoak eta persona onak
izaten ziran autor-lekura urreratu baifio lenago "gogoa alkolagaz sendotu” bear izaten
ebenak, aurreko edatetxean ardaua artu eta euren bildurra alboratzen ebenak. Gauza
jakingarri lez auxe esan bear dot: Agurtzeko era lez, sorbaldan joten ninduela eta
ainbeste ziran lez, ainbeste agurtze artu ondoren, nire sorbalda-azur eroapentsua ikututa
eta minduta geratzen zala.

Beti esaten gendun bakoitzak bere utsak esan dagizaia, oiturea zan agurtu-
ondoren au esatea: Berorrek pregunte beist. Eta, norberak, gogo onagaz eta nekatuta,
aginduai jarraituz egiten ebazan itaunak eta berak " bai edo ez" esaten eban.

Nitzat alkartze areik ez ziran Jainko Aitagaz, jai-giroko ta pozezko alkartze
zoriontsuak, Seme ondatzaillearen ipuin ederrak agertzen dauan lez. Autor-lekua ez
zan besterik parkamenaren billetea artzeko leiatilla batera urreratzea baifo.

Jazokizun jakingarri lez, gizon batek egin eustan itaun bat daukat gogoan.
Aurretik edatetxera joan eta berotuta etorren, bildura azpiratuta eta mifia nasai eukala.

"Jauna, lengo egun baten eztabaida bat euki gendun gizonen artean eta bazkal-
ostean. Danetarik esan zan an. Egia da abadeak abade egin baifio lenago kapau
egiten dabezena?"

Nire erantzuna berez etorri jatan barre santsoa izan zan. Autor-lekua be dardaraka
geratu zan. Barre-santsoa ain aundia izan zan ze, itxaroten egozanak, berez ezbear
aundiren jazo ete zan alkarrari begiratu eutsen. Ez jatan gauza erreza izan gizon on areri
azalpen egokia emotea. Bere aurpegia lotsatuta agertu zan eta nora-ezean ikusten zan
bera. Uste eban "Milloirako itauna" egin ebala.

Gatx egi jatan askezpenaren berbak amaitzea eta, beingo baten, sakristira joan
nintzan barrea nasai jarraitzeko, eta gero be ez zan izan gauza erreza barre ori
alboratzea.
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Orduan gure eleiztar batzuk eskandalizau egiten ziran sotanapean abadearen
fraka-barrenak ikusten ba’ebezan. Gu gizon egindako aingeruak gifiala uste izaten
eben. Zorionez geienak ez eben zaintzen barruan errubakotasun aingeruzko ori. Baifia
bai, egon ba-egozan!

Orduan abadeak domeketan eguerdiko amabietan esan bear izaten gendun mezea
eta meza bi esan bear ziranean, Gotzaindegiko baimena eskatu bear izaten zan idatziz.
Gaur sei naiz zazpi meza esaten doguz aste-azkenetan. Ori bai, meza osoa latifiez
esaten zan fededunai atzea emonda eta abadearen "ite missa est" izaten zan ezaugarri
mezea amaitu zala jakiteko eta "Deo gratias" erantzuten eben

Urte areitan zabal ebillen izua, notin baten errua zala-ta, sakamantekas esaten
eutsoen eta edesti-arloan oinarria eukan, baifla umeen iradimen arinak kotxean etorten
zan gizon bat zala uste eban. Umeak baitu egiten ebazan koipea kentzeko eta koipe ori
saltzeko. Zeozer egia zan, baifia gauzea mito biurtuta egoan.

Egin dan euria ordutik ona. Zelako sasoiak areek, Jauna!

Arlo au amaitzeko, beioa parkamenaren girokoa dan nire azterketea. Jesus ek
parkamena aitatzen dauan bakoitxean, jai bategaz batzen dau ori. Nik Jainko Aitaren
parkamena gozatu nai dodanean, egia difiot, Seme Galduarena eta beste parabola
batzuk, sinisten dodan Jaungoiko Aitaren parkamen alaiaren gozotasuna txastatzen
laguntzen dauste.

Seme txikiak, burua galdu ebanak, aitaren besoetara biurtu gura ebanean, jaia
egiten da. Artzaifiak ardi galdua aurkitzen dauanean, lagunai deitu eta beragaz
poztuten dira, drakma-dirua aurkitzen daunak ardurea, poz alkar-banatu biurtzen
dau. Beste leku baten esanda dado damutu bategaitik zeruan alaitasun aundiagoa
dagoala.

Ez daukagu eskubiderik sakramentu au bildurragaz, lotseagaz, izerdiagaz.,
errezeloagaz, estutasunagaz, ardurakeriagaz, asarreagaz, epaikunde bategaz, epailari
bategaz, zigorragaz, infernuagaz... alkartzeko.

Parkamena eskifii euskunak beti aitatzen dau jaia, alaifasuna» Dana agertu
eban esaldi labur eta errez baten: Zure pekatuak parkatzen jatzuz. Zoaz bakean.
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artea.

rria ug

EA. Talea ta Kaia
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EA. Talea ta Kaiarria ugartea.
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EA. BELETXE arrantzaleen etxea, errian ezaugarri dan etxea.

Erriko ikurdian be agertzen da.
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Udaletxea.

144



EA. Tala ko baseleizea.

Erriak asko maite dau.

145



LORADI ETXEA, LAGUN-ETXEA da jabe. Goian Zuzendari dan.
abadearen bizilekua. Barrenean ikastolea.
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EA: NIRE BIGARREN ARTZAIN-LAN IZENDAPENA

Ea, aurreko izendapenean artu neban Mefiakaren antzekoa ez da Ea’k itxas-
zundea dauka, Kai txiki bat ontziz beterik. Arrantzaleen ama dan erria, nudoak zer
diran ondo dakiana, Terranobaren barriak dakizana, itxaso larria eta etxetik kanpoan
izatea zer dan sentitzen dauana. Itxasoak bere ikutua dauka jentearen izakeran. Ondo
dakie itxasoaren barria, gurtu egiten dabe itxasoa, bizia dakarren itxasoa eta sarritan,
eriotzak dakazena, Olakoxea da itxasoa, aldakorra.

"Lagun Etxea Egoitzeko"ko zaintzaille ta Zuzendari danaren etxean artu neban
ostatua. Apur bat luzatu egin jatan sartzea. Nire altzariak gitxi ziran. Egoitz orretako
araudia irakurri nebanean jakin neban nik an eskubide osoak neukazela.

Aurreko parrokoak goizean urten eban bizi-leku onetatik eta ni, ondorengoa,
arratsaldean sartu nintzan. Erriko gizon bi neukazan zain altzariak aldatzen laguntzeko:
Dionisio Bilbao eta Benito Abetxuko. Nik euren laguntzagaitik ezker ona agertu
neutsen.

..EETA ASKOK EGIN EUSTEN LEKUA EUREN
BIOTZEAN

Nire artzain-lanean, utsetik asten nintzan. Banekian asko egozala niri begira eta
askotariko alkar-izketetan agertzen zala nire izena. Guztiak ekiezan nire bizitzako
zertzeladak. Ni eurentzat Aita Patxi nintzan, eta gaifiera, onerako edo txarrerako,
"Zamora koen arteko bat". Nire laiko-jazkiak eta nire adifiak aurreko euren abadearen
itxurea asko aldatzen eban.

Neure barruan alkarren aurkako sentierak ebiltzan. Nire aurre-eritxiak ez eusten
izten nasai agertzen. Jenteagaz berba egiten asi nintzanean astiro-astiro ikusi neban
onartzailleak zirala eta neure gaifieko azal ori kendu neban.

Domekako mezan aurkeztu neban neure burua. Nire artzain-lanerako gogoa osoa
zala eta sakramentuak ospatzean nire burutasuna doantasunarena zala esan neutsen.
Sakramentuen balioa Jaungoikoaren grazia da, ez dirua."Grazia banatzearen
amarrenak" kobratzea ez etorrela batera nire kristifiau-izaereagaz esan neban.

Ospakizuna amaitu-ondoren, bildur apur bategaz kaleratu nintzan, Ez neban ifior
ezagutzen eta ezin neikean ifiogaz be alkar-izketa zentzunezkorik euki. Gaspar Eguen
urreratu zan ate-aurrera eta besotik oratu eta nasaitasun aundiaz, esan eustan biotzetik
urteten dauan deia: "Zu gugaz gure txokora etorriko zara".
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Ea’k bidera urten eustan. Gaspar”en txokoa asteko oikune bat lez izan zan, neu be
Ea'tar bat izateko bidea.

Ea erri oso alkartua da. Kaleetatik jente eldua dabil ugari taldeetan, txikito batzuk
edaten dabez eta euren txokoetan abestiak abestu. Itxas-gazteen taldeak, opor-aldietan
edatetxerik-edatxera ibilten ziran bein eta barriro, edatetxeetan eta txokoetan bakean,
alkartasunean, eta ardauaren neurriak baifio bizkortzen ez daun alkar-izketa bizian;
umeak alkarragaz eta bakean aundi egiten ikasten eben; aste azkenetako familiak ziran;
nire etxe-azpian egoan ikastolatik etorten jatezan 30 umeren zarata-otsak.

EA erri bizia zan. Abadea biotz beroz artu eben. Nik ori zomatu neban beintzat.
Ondo artu ninduen talde guztietan eta nik txera on orreri, neuk nekian era bakarrean
erantzun nautsan, eurai lagunduz kale ta edatetxeetan, euren izenak ikasteko ardurea
erakutsiz eta apari naiz amaiketako batzutan euren artean egonez.

Jakin nebazan aitatu bear ez diran gaiak zeintzuk diran be: "Emen dana aitatu
zeinke, parrokien arazoa izan ezik"

Jakin begi irakurleak Ea'n parroki bi dagozela batetik bestera 50 m. ko bidea eta
erri-erditik doan errekea bitartean dala.
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NIGAITIK TXARRA IRAGARTEN EBEN

PROFETAK

Niri buruz nire belarrietara eldu ziran iru esames geratu jatezan irarrita.

1a Onek be laster itziko dau sotanea. Zamora'ko espetxetik urten daben
guztiak itzi dabe-ta.

2a Abadeak ezin leitekez egon parroki baten bost urte baifio. Ez gaitezan
onegaz maitemindu.

3a Ez egiozue oneri jaramon larregirik egin. Au komunistea da.

Ori balkoi batetik esan eben, ni azpitik nifioala andra-talde bat agurtu nebanean.
Esaldia ni ez negoala esan eben.

29 urte daroadaz Ea'n. Ez dabe asko igarri karta-botatzaille orreik! Eta persona
on-onak dirala!

Beste au be jakin neban, Gizon bat eta andra bat etorten zirala mezara
salatzailleen elburuagaz: Regimenaren aurkako ekintzaren bat aurkituko ete eben. Gaur
adintsuak dira baifia oraindifio bizi dira. "Gizon txiki diktadore aundia" bizi zanean
salakuntzak eginda bizi zan jentea ba-egoan.

Ea'n egindako lenengo urtean, aurrean baifio geiago izan ziran ildakoak. Urtero
10 izaten ba’ziran nik urte aretan 28 illeta zuzendu nituan. Baten batek maitasunez eta
irri barrez esaten eustan, orrenbeste illeta egotea serbitzua kobratzen ez nebalako zala.

Orrelantxe maitasunez eta irri-barrez nik erantzuten neutsen, ezkontzak be ez
nebazala kobratzen, baifia jente gitxi urreratzen zala ezkontzera.
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IL. BURUAN EGOAN DIKTADURAREN AZKEN-OSTIKADAK

1973n. urteko 18n. egunean, neure bizi-lekutik jatsi nintzan mezea esateko
egunero egiten neban lez. Nire bizi-lekuaren azpian neure kotxea aurkito neban
apurtuta neure begien aurrean. Lau txirrinkak zulatuta eukazan, alboak lerroz beterik,
motor-zatiak kenduta ta zabalduta ingura guztian. Nire etxe-barrena margoztuta egoan
Espafia’ko banderearen margoakaz. Ea osoa agertu zan oso asarre eta nire kotxea
apurtuta ikustera etorri ziran. Eleiztarrak deitu eutsoen grua bateri, taller batera eroan
eben eta egun batzuk barru, dana ondo konponduta ekarri eusten barriro. Ezin izan
neban ordaindu apurketa ori konpontzea. Olakorik barriro jazo ez daiten, abadearen
kotxea gabean kanpoan egon ez daiten kotxe-leku bat egitea ondo legokela erabagi
eben. Ifiork ez eukan zalantzarik sarraski ori nok egifia zan. Gauza ziurra zan eskoi-
ertzeko indarrak zirala. Eta olakoak orduan benemeritaren barruan egozan. Nik be
orretan ez neukan zalantzarik.

Ori jazo eta zortzigarren egunean telefonoz dei bat artu neban goizeko ordu
bietan. Txarto egoan gaisoren bategana joateko izango zala uste neban, ordu orreitan
beti izaten dan lez. Baifla ez. Nik, beti lez "Bai, esan" esan nebanean ariaren beste
aldean au esan eben: Gu zure lagunak gara eta dei egiten dautzugu Lekeitio ko lenengo
bide-biurretik "Kotxearen ezbear bat izan dogu eta istripuaren ondorioz emen bat
daukagu oso txarto. Zatoz mesedez.

Erdi-lotan artu neban telefonoa, baifia niri barruko bizigureak ifiostan eskari
orregaz ez fidatzeko. Ingurua ezagutzen neban, arrarik arra, eta esan neutsen biurre
orretatik pausu batera bizi zirala Lekeitio’ko abadeak. Nortzuk ziran itaundu neutsen.
Ez neban beste erantzunik artu, ebagiteak izten dauan toua baifio.

Nortzuk ziran eta zer nai eben? Nik ez dakit. Baifia zunda batek difiost gabeko dei
oker aretara joan ba nintzan, ez nebala andik onez urtengo.

Urte aretako udan ekifialdi bat egin gendun, Ea'n batzen ziran gazteak kontuan
geunkazala. Borondatezko langilleak eskatu genduzan Ea'n dagon Tala’ko Andra
Mariaren baseleizea konpontzeko, baseleiza orretara jentetza aundiak joaten diralako.
Antxinatik dago baseleiza orretarako oneraspen aundia eta sinistedun asko urreratzen
dira bertara. Goi-leku baten egin eben itxasora begira. Konpontzeko bear ziran gaiak
lepoan eroan bear ziran. Erri guztiaren laguntza eskatu, udazaleena be bali, eta egiturea
ondo barriztatzea lortu gendun. Abenduaren 8n. egunean, Sorkunde Garbiaren eguna,
ospatu gendun pozez beterik barriztatze ori. Beste bein, au baieztatu neban: erriarena
dan lan baterako, laguntza eskatzen danean jenteak gogoz eta esku zabalez erantzuten
dauala.

Txikiteoan ibilteko oiturea nitzat bide bat izan zan jenteagaz artu-emonetara
sartzeko, baifia apurka-apurka izten joan nintzan, neure tamalez. Ezin neban ainbeste
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txikito oitura lez artzen jarraitu. Batzuk 40 edo 50 txikito edaten ebazan euren ibilbide
luzean eta Fa guztian dagozen edatexe askotan. Irugarren txikitoa edan ezkero, Patxi
‘ren burua irakiten asten zan. Edatetxerik edatetxera ibilte ori itxas-gizonak egiten eben,
opor-aldian egozanean.

2000n. urterako txikitozale areitako asko Aitaren Etxera joanda dagoz. Beste
batzuk lengo alkool-larregikeriaren ondorenak orain artzen dabez. Nik sasoiz atzeratu
nintzala uste dot.
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PARROKI BIEN AMETS UTSA

Parroki bien arazoa ez aitatzeko esan eusten asikeratik, baina nik buruan neroian
biraka arazo ori. Urtenbide errazoizko bat emon gura neutsan eta orretarako Gernika ko
Gotzain-Ordezkariagaz berba egin neban gai orreri buruz. Bion artean astiro aztertu
gendun arazoa, egokia ez zan egoera orretan zer alde eta zer aurka egoan ikusteko.
Gogorik onenagaz auxe erabagi gendun: Domeka baten Ordezkaria bera etorri daitela
eta erriaren aurrean agertu dagiala urtenbidea izan leitekena, orretarako errazoi-bide
guztiak agertuz. Ordezkaria eleizatik urten ebanean barru bizikoak ziranen aldetik era
guztietako iraifiak entzun bear izan ebazan.

Batzorde batzuk Gotzaindegira be joan ziran ezer aldatu ez daiten eskaria
egitenko Gotzaindegitik erantzun euskuen erriak eleiza biak aurrera jarraitzea nai ba
“eban, erabagi ori onartu egin bear zala. Berbaz bake-aidi batera eldu ziran ezkero,
abadeak ez eukan ezer esatekorik, maletak gertatzeko erabagi artzea izan ezik.

Baten baifio geiagotan barriztatu bear izan doguz eleiza biak eta eleiztarrak esku
zabalez emoten dabe laguntza gauzak bardin jarraitzekotan. Denporeak ekarriko dau
urtenbide zurren bat. Eleizbarrutiko abadeen urritasunak eleizai begiratu-ezifia
dakarrenean, gaurko egoera larri asko bideratu egingo dira "artzain-lanaren eriotza
agiria" izenpetuko dalako.

Orri oneik idazten nagoanean nik jubilatzeko adifia igarota daukat. Abade izateak
ez dauskuz beste batzui baifio indar aundiagoak emoten. Artzain-lanak eskatzen
daualako aurrera goaz lanean, pulpituaren lan-lekuaren barrenean, baifia ez litzake
gauza obea izango gu lenago jubilatzea?

EA’KO OITUREN MARGOZKIAK

Aldi aretan eta erri onetan erria zati bi eginda egoan, erriko papel-lantegiak
jarraitu bear eban ala ez kontuan ebela. Alde egozanak ifioena zan lan-tokiak emoten
ebazala eta aurka egozanak ifioen andik urteten eben ur-loiak errekea eta ondartza
zikindu egiten ebezala eta, gaifiera atza botaten ebala erri guztira. Papel-lantegia zala-ta
aurkakeri asko sortu zan errian. Baifla arazoak berez aurkitu eban urtenbidea, lanaren
larri-une baten zarratu zanean." Txakurra il ezkero, bere amorrua be ilten da".

72-73n. ikasturtean ikastolea sortu zan Ea'n, Loradi etxean, Lagun-Etxearen
geletan aurrera bidea astekotan. Bazkideak lagunduta, Gabonetako loteria aterata,
edetetxeetan itsu-lapikoak ipifiita, eta guztien gogo onagaz, ikastolea eldu zan 30-33
umeri irakastera.

1983n. urtera arte iraun eban eta urte onetan umeak erriko eskoletara joan ziran.
Gaur utsik dago eta batzutan erabilten da batzarrak egiteko edo katekesi-
ekinaldietarako.
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EUSKERFA TA ERDERFA

Ea'ra eidu nintzanean arrituta geratu nintzan egunero alkar-izketetan erderea zabal
ebillalako. Itxas-gizonak itxasoan erderea erabilten dabe eta tik orrek jarraitzen dautse
errian dagozen denporan. Bardin jazoten da udea igaroteko ona etorten diranakaz.
Batzuk beste batzui nastau egiten dautsee eta, azkenean, guztiak erabilten dabe
amagandik ikasi ez eben izkuniza. la ogeta amar urte igaro dira, eta bardin jarraitzen
dogula uste dot. Eta ez daust balio, beti dagoala euskerea ez dakien baten bat, esateak.
Une baten ori jazoten danean ondo dator elebitasuna, baifia egoera ori betirako
onartzeari okerkeria deritxat. Salbuespen batzuk alde batera itzita, guztiok gara
euskaldunak, abertzaleak, eta maite dogu gure euskerea. Tamalgarria da eguneroko
bizitzan gaztelerea erabiltea zabaltzen joatea.

Emengo nire egotaldi luzearen asieran, nire rmezako berbaldiak euskera utrsean
ziran. Arratsaldie baten etorri jatazan udazaleen talde batekoak eta txera onez esan
eusten: Aita Patxi, esan egizuz berta batzuk gazteleraz be, mezara etorten garan
Burgos'’ko ezpata-dantzarientzat. Txeratsu eta maitekiro etorri ziralako eskaria
egitera, lortu eben ordutik aurrera elebitasuna nik erabiltea ospakizunetan. Eta guztiok
pozik eta batera.

ERTZEKO ESKUINDARREN ZUZIA BARRIRO
ERASOTEN

Egun areitan nire lagunak ziran abade biri kotxea erre eutsen eta euretariko bateri
etxea be bai. Iges egin bear izan eban bizirik urtengo ba“eban.

Ez dago esan-bearrik "Batallon Vasco Espafiol"ekoak eta "Guerrilleros de Cristo
rey"koak zirala, baifia Benemerita Erakundeak ondo babestu eta adoretuta.

Erri onetako iru neska baitu eta espetxeratu ebezan.
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1975n. URTEAN ITXAROTEN ETA 1.ARRI

Ea’ko plazan bertan Txangurru edatetxea tirokatu eben iraillaren 2n. egunean.
Apurtuta geratu zan eta ez zan ifior il, Jaungoikoa aundia dalako.

Guardi zibillak nasai-nasai ebiltzazan edozein ordu naiz tokitan. Erriak, barriro
be, alkar-laguntzagaz ekonomi-arloan esku zabalagaz erantzun eban.

Iraillaren 13n. egunean, gabaz beste tiroketa bat entzun zan Ea’ko kaleetan.
Bildurra egoan. Egun orreik ezkero, ni bizi nazan bakarlekuko etxean, baikoiari lotuta
soka bat egoten zan, estu-aldi baten iges egiteko aukerea emongo ebalakoan. Orrelan
egon zan bost urtean. Bakarrik bizi izan ezkero, bildurra ta zurtasuna berezko gauzak
dira. Gaifiera, egun areetan edozein gauza itxaron zeitekean.

"NIRE KATEDRALA"

Bizkaitarrena dan santuaren izenagaz, San Mames.

Ortxe "ospatzen dodaz" millak euskaldunakaz gure leoi ulukarien
garaitzak.
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Gure leoiak ariketak egiten dabiltz or.

Garaipena lortzeko.
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PARROKI BI EA'N
JAUN-GURTZAN SENIDE LEZ NORGEIAGOKA.

Jesus en Andra Mari eta Joan bateatzaille deuna.

Argia errekearen gaifieko zubia.
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Erriaren zubipe onetatik ezin dira sartu txalupak.

Uraren bidea egokiro ez dagoalako.
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1975n. URTEKO ZEMENDIAREN 20n. EGUNA, UDABARRI-

GIROKO UDAGOIENA, BERE ERIOTZEA DALA-TA IZAN
DIRAN ERANTZUN BATZUK.

1975n. urteko zemendiaren 20n. egunean, itxaroten zan barri aundia emon eban
erdi itotako Arias Nabarro ren abotsak: "Gizon txikia baina diktadore aundia" il da

Jaungoikoaren graziz Lur, Itxaso eta Aideko Gudarosteen buru izendatua izan
zan. Bere bizitza-idazleak "Jaungoikoak bialdutako gizona zala" esan ebena bera. Gure
eleiz-arduradunik geienen aldetik oteun-zerupean aurkeztua izan zana axe. Gazteak ez
dakie zelako omena dan “zeru" orren azpian artua izatea. Zeru orren azpian eroaten da
Osti Santua edo Santisimua Korpus egunean eta beste jai bereizi batzutan eleizpidea
egiten danean. Eriotzarako epaiak izenpetzen agur egin ebana, orrelan omendua izan
zan bizitzan.

Samaintasunez beterik esana zan Arias Nabarro ren abotsak irri-barrea sortu eban
ikusle askorengan. Berak zotinka ta negar zizpuruz agertu euskun, askok gurari biziz
entzun nai genduna.:

ESPANATARROK! FRANCO IL DA!

Ni irratien artean saltoka billa asi nintzan eta euretariko baten andra batek
txilibutu-antzeko abotsaz entzuleai olako itzaldia egiten euskun:

"Espanatarrok! Gure aberriaren salbatzaillea il da. Judatar, masoi, materilista eta
separatista alkartuen alkar-lanak ekarri dautson nekeak il dau. Gu espanatarrok
katolikuak, apostolikuak eta erromatarrak gara eta geu zainduko gaituan Jesus en Biotz
Sagraduan daukagu geure uste ona.

Eta azkenean au esan eban: Gora Espafia!... Eta eskerrak esan ez ebana: "Bizi
bedi Franco"....ori esan ba’leu gauza ikaragarria izango zan.

Beste irrati baten, olakoen aurkako abestiak entzuten ziran. Erri-abesti baten leloa
zan: "Ez dauskue eragifiik egingo. Ez dauskue eragifiik egingo..."

Billa jarraitu neban eta ona emen biotza eta biriak lasaitu eustazan eta barretxua
sortu-azo eustan abesti bat: Abots-talde batek "Agur Jaunak, agur terdi” abestu eban.
Eta Lagun Etxean bakarrik koru orregaz bat egin neban. "Ze ondo abesten dogun
koruak eta nik oraintxe asten dogun ume zurtz-aldia".
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BEDARONA NIRE ARTZAIN-LANERAKO BEGIEN
AURREAN

1976n. urtean il zan Luis Andonegi jauna, Bedarona'ko parrokoa. Persona ona
bera. Bere ama bizi zala, ederto ibilli zan. Baifia ama il jakonean, bakartadeak
menperatu eban. Bere bakarlekuan atxakitsu eta nora-ezean “gobeltasun utsez" il zan.

Gotzaindegitik parroki onen ardurea artzeko aukerea eskifii eusten eta artu egin
neban. Jente baketsua eta biotz onekoa dira. Gogoan daukat urtero diru-batze bi egiten
ebezala abadeak joan-etorrian eukazan gastuetarako. Esker onez entzun neban eskintza
ori baifia ez neban onartu olako saririk.

Bedarona erri bat da, baserriz eta landaz beterik eta itxasoaren gaifie-gaifiean
dagoan erri bat. Parrokiko eskudeletik begiratu dot iretargi betea daukan gau baten
edertasuna. Itxasoko uren gaifiean dizdiza ikusten dala. Egunez itxasoaren urdintasunak
aupadea egiten dautso zeruarenari eta landetako orlegia begira dago enbidi onez itxaso
ta zeruaren norgeiagoari.

Ango baserriak utsik geratzen doaz. Jente eldua ba-joaku eta gazteengan beti
ezkonge izateko jokera dago.

Bedarona'n nire artzain-lana asi neban egunetan, guardi zibillen furgoiaren aurka
izan zan erasoak ikaratu ginduzan. Talde orretakoak ziran bost il ziran Bedarona ta
Izpazter”en artean doan bide zabalaren biurre baten. Ekintza basati ori sortzeko giltzari
emon eutson gaztea zatituta geratu zan eta, al eban moduan iges egin eban Natxitu ko
baserri baterantza. Antxe baitu eben eta gero espetxeratu. Zer esan jazokizun orreri
buruz? Benetan, ez dago berbarik!
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1981n. URTEKO ZEZEILI AREN 23n.EGUNEKO

MATXINADA

Arratsaldea zan. Kotxean nifoian neure etxerantza. Beti lez, irratia biztu neban eta
entzun neban militarren eresak arrituta itzi nindun. Aldatu neban irratia aspertuta eta
guztiak eres-tankera bera eresten ebela kontu ra nintzan. Uste izan neban nire irrati-
gailluak abena eukala. Eldu nintzan etxera eta telebista biztu neban. Ikus-tokian kartel
au egoan geldi:" Aldunen Batzar-Lekuan, matxinada sortu da. Madrid. "Apurka-apurka
gauzea zeaztuten joan ziran argiegi barik zer jazoten zan agertzeko. Gaba egin eustan,
baifia, nekeak menperatuta eta kirioak zorrotz nebazela, ezin izan nintzan lotara joan.
Telebista biztu neban, Laterriko irratia ipifii eta, transistor txikiak be etxe barrun ba-
daukadazan lez, bakoitza emisora baten ipini neban. Ez neban ezer be gaitzarik nai,
barririk txikienak be ez.

Adiskide batzui deitu neuttsen telefonoz. Batzuk iges egin ebela jakin neban,
gudarosteak kontrol bako ekintzaren bat egingo ete eban bildurrez. Gomutamenera
sartuta geratu dira errian, Armada eta Tejero’k Aldunen Batzar-Tokian bota ebazan irain
areik, guztiontzat mingarriak; Guztioz lurrera! Jesarri, kofio! Gobernu bat ipifiiko da,
militarrena izan be. Olakoak entzunda ez da arritzekoa batzuk euren bizia galtzeko
bildurra artzea.

Bakarrik bizi nintzan lez, neuk be ez neban alboratu olako bildurra. Erriko
adiskide batek bere etxera joateko deitu eustan. Neure esker ona agertu neutson. Nok
jakin zer egingo eben eskuan pistolak eta metralletan eukezan eta euren burua
fanatismuz beterik euken eta eurak lez pentsatzen ez eben guztiai sabela ebagiteko
eskubidea eukela uste eben areik?

Egunen joanean erriko gogoak baretuten joan ziran, baifia egia zan "Valle de los
Caidos" edo "Gudan ildakoen Ibarrean” egoan aren geritza luzea agiri zala alkar-izketa
guztietan.
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NIRE OSASUNA MAKAL

Egun orreitan asi zan nire osasuna makalaldia agertzen. Guntzurruneko koliko
aundi batek, gabeko bakartadean, taxi bateri deitzera beartu nindun.

Mifiez biurtuta, lortu neban Gimon“en klinikara eltzea. An egin neban aste 0soa,
medikuen azterketak egiten.

EGUN AREITAKO ALBISTEAK EA'n

Ea’ko idazkaria zan 49 urteko Manuel Gonzalez il zan atentadu baten, 1984n.
urteko bagillaren I8n. egunean, Lekeitio tik kotxean bidez joiala.

Urte beratan, uztaillean, EA ko ondartzan lurra jo eban PITITA txalupa ospetsuak.
Tabako kartoiz beterik etorren eta, antza dagoanez, kontrabando geigo be bai. Bertako
itsaskariak iges egin eben errasturik itzi barik. Guardi zibillak etorri baifio lenago erriko
jenteak artu eban ontzian egoana, batu-zaleak ziralako, balio aundikoa zan artu ebena.

1985n. urteko urterrillaren erdi-inguruan Ea erria bost egunean ifiogaz lurrez artu-
emonik barik egon zan bost egunean edurtza aundi bat izan zalako.

Zezeillaren 19n. egunean Oiz-mendiaren gaifiera jausi zan bidailariak eroiazan
egazkin bat. 148 izan ziran illak.

Bagillaren 30n. egunean il zan ain maite neban Juan nire konatua. Zamora'ko
espetxean nengoanean ainbeste lagundu eustan ezeiako baldintza barik.
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Estimade amigo:
Recibi tu certa en 1la que me pides perddn de todes las Eulpas. :
Easta carta & alge psrecil'ﬂc- lo hpbiera desesdoe haber recibido hacge
19 afios. L
Pero ain esta carta,tambien estabas perdonado por mi parts,tu

otros pocos de Mefiaka,que me hicieron mucho daﬁn Tizice f Bicold-
gicomente,pues y& he pasade dos veces por "scarner” en la clinica
de 3.Antonic de Deusto. De tedas formas,ellos no hen tenido este
detalle gue hss tenido tu. :

De no hsberos perdonade,no padz:l’a rezar el "Padre Nuestro" ni
acercarme £l altar,

Por tanto,por mi parte guedss totalmente sbauelto ¥ perdonadea,

Com un desec de gque te gsean leves loz sufrimientos,te ruego los
ofreacas de vez en cusndo por mi,pues todos sstamoes necesitados.

Sin més,te saluda y perdona

tu amigo
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KARTA ARRIGARRIA: 1988

Zemendian karta bat artu neban zuzenbide onegaz: D. Frantzisko Bilbao jauna
itzalgarriari. Ea’ko parrokoa. Idegi neban. Izkia ezaguna jatan. Kartearen izenpea
begiratu neban baifia irakurri ezifiekoa zan: Paskasio Etxezarraga, Mefiaka'n nire
lenengo artzain-lan lekuan parroko izan nebana. Amasa barik geratu nintzan. Aizea
barrua euki neban irakurri neban denpora guztian. Bere berba bakoitxak, bere esaldi
bakoitxak illuntasuna isuriten eban. Kurutzeko Kristo aitatzen daust, bera be bizitzearen
azkenerantza eltzen egoala, Mefiaka'ko illerrian lurperatu genduan nire ama
gogoratzen daust eta oneri eskatzen dautso bion alde otoitz egin dagiala. Bakea eta nire
aurka egindako erruen parkamena eskatzen daust. Eta azkenean nire ontasunean eta
parkatzeko esku zabaltasunean daukala uste ona autortzen dau.

Kartea jarraian amar-bat bider irakurri neban. Nire begiak ezoto egin ziran. Nire
biotza gose zan, parkeske ta zuriketen gose. Amalau urte igaro dira ordutik eta, gaur be,
orri oneik idatzikeran etas mai-gaifiean bere kartea ikusten dodanean berotasun bardifia
datort burura eta ni begiak barriro ezotuten dira. Sentikor eta biguna naz eta edozein
eragifiek berotu egiten nau. Olakoxea naz.

Artu neban zirrareak azpiratuta eta inguratuta, korreoaren bueltarako erantzuna
emon neutsan. Alboan doaz karta biak argazkiz aldatuta. Irakurle bakoitxak ulertu beiz
ondeen deritxon lez.

Egia esan gura dot. Parroko aren ekintzari buruz idatzi dodan dana, neure
izaereari bultz eginda idatzi dot. Bafia gauza ziurra da esaten dodana egia dala.

Bere kartea artuta eta nire erantzuna, berezkoa eta erretolika aundi bakoa agertu
ondoren, beste au esan bear dot. Persona au nire gomutamenetik aiztuten alegifia egin
dodala. Berak sasoiz arazoa aztertzen jakin dau, azken-ordua baifio lenago, egia da.
Baifia egia da, baita, bere jokabide okerrak eta zuzenkerizkoak izan dauzen ondorenak
gogor be gogor ordaindu bear izan dodazela.
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MENAKA, 1988 ko zemendiaren 8 an.
Frantzisto Bilbao jaun agurgarriari.
KTristo kurutzeratuan ain maite zaitudana:

Apaltasun osoagaz idaztera noatzu, neure bizitzaren azkenengo egunetan
nagoalako. Min aundiak eta asko mindu nabenak daukadaz. Gibela, urdailla
geldituta, bizkar-azurrean minak, eskoito besoart erpesa; Kurutzetan eskaner
“era sartuko nabe, ortik ikusten dozu zelan egongo nazen.

Atzo mezea esan neban Mefiaka ko illerrian eta era berezin gomutatu neban
zure ama izan zan Eusebia, Jaungoikoaren aurrean erregutu eta lortu dagian
bakeak egiteko eta zugaz izan dodazen erruakaitik parkamena eskatzeko grazia
lortu dagistan, eta gaur Kristo kurutzetuaren oifietan bakea eta parkamena
eskatzen dodaz nire erruak biotz osoz parkatu dagistazuzan.

Zuk ulertuko dozu nire gogo-egoerea, D.Franzisko, zuri bein eta milla bider
parkamena eskatzeko.

D. Frantzisko, zure ontesunean daukat neure uste ona eta zuk emongo
daustazu, Jaungoikoak ordaindu dautzun parkamen biotz-zabala.

Kristo kurutzeratuagan ain maite zaituan zure

PASKASIO ETXEZARRAGA
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Ea, 88-11-15

Adiskide maitatua:

Artu neban zure erru guztien parkamena eskatzeko dan zure kartea.
Karta au, edo antzeko zeozer, orain dirala 19 urte artu nai izango neban.

Baina karta au barik be nire aldetik parkatuta zengozan, zeu eta gorputzez
eta gozoz min asko egin eusten beste Meinakar batzuk, neu be bitan Deustu’ko
San Sebastian Kininan bitan "sakaner"etik pasau naz-eta. Dana dala, bestek ez
dabe euki zuk euki dozun eragin au.

Parkatu ez ba'meutzuen, nik ezin esan al izango neba “Gure Aita" eta ez
alterara urreratu be.

Orregaitik, nire aldetik, oso-osoan askatuta eta parkatuta geratzen zara.

Zure nekeak arinak izan daitezan nire gurariaz, nire alde be noizean bein
eskiiii dagizuzala eskatzen dautzut, guztiok gagoz bear-izanean-eta.

Geiago barik, agurtzen eta pargatzen dautzu

Zure adiskide PATXI'k
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"ARNASAKO AL KALOSIS ESTRESS EGOERAN"

Esaldi onek illun-antza dauka, Ez, ez da illuna. 1989n. urteko abenduaren 14n.
egun inguruan ia Euskadi osoan izan ziran aize zakarrak eta oneik ekarri ebzan suteak.
Giro askotan esaten zan sute onek baten batek oziotuak zirala, errazoi illunen batzuk
eraginda.

EA, alde guztietatik mendi aundiak inguratuta, su aundien artean aurkitu zan eta
su oneik burura ekarri eben itxasoz estualdiko urteerea egitea.

Egoera orren era berezian ikutu nindun neu nintzalako 17 agurek eta 4 lekainiek
beten daben Egoitzeko arduraduna. Denpora asko ez dala ezarri gendun gas-leku bat
nire etxetik eta egoitzetik urrean.

Aize bolarak, kometa antzera, gas-leku orren gaifietik igaroten ziran eta gabaz
arrisku ikusten genduanoi zirrara aundia egiten euskun.

Olakoa gaieta ni ezjakifia nintzan eta erri guztiarentzat ondamendia izango
litzkean lerketa baten bildurra neukan. Itxas-gizon batzuk, olako gauzeta asko ekienak,
baretu ninduen.

Ordu areitako urduritasunak nire gogo ta gosputzean euren ikutua egin eben. Gau
bate, ikara-aldia igarita gero, ogetik jagi nintzan arsarik artu-ezifik eta arduragarria zan
ito bategaz. Nire bakartadean, arin-bearreko osagilleari deitu neutsan eta Lekeitiotik
etorteko ordu-erdi bear izan eban. Anbulantzi baten eroan ninduen GALDAKAO KO
GAISO-ETXERA ETA ARIN. BERREKO BIDEAK ARTUTA BEGIRATU
EUSTEN. Ordu batzuk aztertzen egin ondoren, esandako esaldiagaz emon eusten
ondorena: " Arnasako alkalosis estress’en egoeran".
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izekoak: Mertxe ta Zakarias.

Kuba ko nire osaba-

Euren Ostatu aundiko baratza, Fidel Kastro’k mapatik kendu ebana.
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Or dagozan loren azpian geratu da betiko

Nik oripenetan gogoratu dodan altxorra lurperatuta.

ERREFERENDUM TXIKI BAT

Erri baten urte batzuk daroazunean, zeure buruari itaun batzuk egiten dautsazuz
zure artzain-lanari begira eta zeuk zelako onartzea daukazun jakun gura izaten dozu.
Nazaret eko Jesus en antzekoa izaten larregi ausartu barik, nigan be sortu zan itaun au
egiteko guraria: Niri buruz jenteak zer difio? Itaunketa labur be idatzi eta famili
guztietara bialdu neban, Ea'n eta Bedaronan. Bi edo iru itauneri erantzuteko eskatzen
neutsen. Euren eritxia izen bakoa eta egizkoa izan daitela. Erreztasunez eta ia guztiak
batera zirala artu nebazan erantzunak sendogarri izan jatezan, artzain lanerako eta neure
bizitzan neure burua maitatzeko.

GOTZAINAGAZ BATZARRA

Oker ez ba'nago, 1990n. urtean Juan Maria Uriarte’k esan eustan nigaz alkar-
izketea pozik egingo leukela. Ara joan nintzan, bere idaz-gelara. Ordu ta erdian luze ta
zabal berba egin gendun. Artxanda“ko jatetxe batera dei egin eusten bazkaltzeko. An be
alkar-izketeak jarraitu egin eban gai guztiak ikutuz. Juan Maria Uriarte’k abade onen
edestia dana entzun eban; zuk, irakurle, onaifio irakurten jarraitzeko eroapena euki
dozulako, dakizun lez jakin eban.

Gotzaifiak ba-ekiala entzuten ikusi neban. Nire berba egizkoak artzen ba-ekiala be
bai. Zamora'ko espetxean egon gifian abadeai buruz eleiz-arduradunak euken
egoerea dala-ta, neuk uste nebana esatea erabagi neban. Dana batera, baifa egiaz,
esan entsan,

Neure inpresifioa zala Gotzaifiai atsegin izango letxikioela Zamorako espetxean
egozan abade guztiak sekularizatzea.

Erantzuna barretxu bat izan zan, gogo onezkoa uste dot, eta dana itloana edo bear
ba“"da ezer be esan gura ez ebana. Ez eban ezetzik esan, baietzik be ez. Alkar-izketara
deitu daustalako eskerrak emon neutsazan. Juan Maria ez da, benetan, eguneroko diru-
txaponen antzekoa eta nigaz alkar-ikustea izateko gogoak ori adierazten daust.

KUBA'KO NIRE OSABA-IZEKOAK
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Edesti onen lenengo orrialdeetan aitatu dodaz Kuba’ko nire osaba-izeko oneik.
An azaldu neban, baita, Larrauri'n bizi gifian Txalet-Baratzaren jabeak prestau zirala
eleiz-ikasketako nire gastuetan laguntzeko. Jaun onen eskintza esku-zabalaren barria
euki ebenean Kuba'ko nire osaba-izekoak aurreratu egin ziran eta nire ikasketak
ordaintzeko guraria agertu eben. Nire aukeraketak asko poztu eban gaisorik egoan nire
aita eta auxe azaldu eustan: "Nik naiago neuke laguntzen dautzuenak osaba-izekoak
izatea, Jaun onein dirua artzen ba’dozu, euren menpeko izan-bearra euki ez dagizun.
Morroi izatekotan naikoa da gaur arte daukagun morroitza." Nire aita argia eta zentzun
onekoa zan.

Kuba ko nire osaba-izekoen izenak Zakarias eta Mertxe ziran. Gaztetan joan ziran
Kuba'ra eta an, ostatu-lanean sendo lan egin eben. Ez euken seme-alabarik. Urteen
joanean eta lan asko eginda, berrogei ta amar urte eroiezan Kuban, Kuba'ko Las Villas
erkian, Zurueta'n dagoan Europa Ostatuaren jabe izatera eldu ziran. Ostatu aundiaren
ondoan jatetxe bat be idegi eben eta ostatuaren inguruan egoan baratz bat be eurena
zan.

Laguntza emoten eutsen ingurako familiakaz alkar-lana eginda, inguruko guztien
maitasuna lortu eben eta onein seme-alaba askoren aitabitxi-amabitxiak ziran.

Nik ez nebazan ezagutzen argazkietan ikusita baifio. Nire meza-barrirako dei egin
neutsen, egokien lez aita amabtxiak izateko. 1959n. urte ingurua zan eta Kuba'n
esamesak ifioan matxinada aundi bat sortuko zala Batistaren agintaritearen aurka.
Ziurtasunik ez izate ori bide zala, ez etortea erabagi eben, nire meza-barrian ez egotea.
Urte bi geroago etorri ziran eta Gernika’ko ostatu baten jarri ziran bizi izaten. Antxe
alkar ezagutu gendun. Urte asko eta lan asko lepoan eukela, euren eukiak saldu eta
Euskadi ra etorteko guraria agertu eben.

Kuba'ra joan ziran barriro. Biak ilburukoa egin eben eta ni geratu nintzan euren
ondorengo bakar lez. Orixe agertzen da fiire esku dagozan agirietan.

Egun baten Mertxe izekoaren karta bat artu neban. Laburra. Zakarias osabea il da.
Il egin dabe, Egun batzuk geroago izekoak eskutitz baten bialdu eustan azalpena.

"Zakarias zure osabea ostatuaren aurrean jesarrita izparringia irakurten egoala,
erdi mozkortuta egozan gaizto-talde batek, furgoneta baten eta kastrotarren eragifiari
dagokiozan jazkiakaz, bide-ertzean aurkitu eben dana zapuztu eben. Altzariak eta
bizitzak aidean joan ziran euren zizpen eragifaz."

Orrelan il eben nire osabea. Gizon baketsua, bere bizitza osoan lan egitearen errua
baifio besterik ez eukana eta bere irurogeta amar urteakaz beste gurarik ez eukana, jaio
zan lurraldean atsedena artzea baifio.

Nire osabearen erailketari Fidel’'en gobernuak emon eutson azalpenakez ifioan
besterik, asko sentitzen ebela eta Iraulketak sarritan olako larkeriak ekarten dauzala eta
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mozkorti areik zigortuak izango zirala.

Nire izekoa biozkatuta geratu zan, bakarrik eta Kuban. Sarritan idazten eustan
bera samintasuna baretu eta barruko larria azaltzeko. Geiago ezin eikean esan, bere
kartak eta nireak idegiak eta zentsuratuak izaten ziralako.

Ona etorteko guraria agertu eustan, baifia baten batek etortearen gastuak ordaindu
bearko ebazan. Laster joan nintzan Madird eko Enbaxadara eta an esan eusten zer egin
bear neban. Arazoak bideratu nebazenean, nire arrebea ta biok aireportura joan gifian
bera artzen. Egazkifietik jatsi zan, bere irurogeta amasei urteakaz, bakarrik, eta
begirakunean, barruan eukan bakartasuna ta bildurra agertzen ebazala. Ikusi
ginduzanean aundia izan zan bere poza eta jausita, negar egin eban bere begiak itxi
eutsoen bestean. Apur bat baretu zanean, bere maletak non egozan itaundu geuntsan.
Negar-zotifien artean jakin gendun Kuba'n egazkin-zelaira sartu zanean, eskuko
boltzea kendu eutsoela eta zapatak be kendu eta ordez zapatilla batzuk emon
eutsoezala. Ez eukan ezer bererik bere duintasuna kenduta barruan batu ebazan
negarrak kentzeko zapi bat baifio.

Al gendunik ondoen begiratu geuntsan. Laguntza batzuk eskatu nebazan eleiz-
mailla batzutan eta abadeai laguntzeko dan Gotzaindegiko ordezkariagana be joan
nintzan. Emen arduraduna José Luis Urrutia zala uste dot. Nire izekoaren egoerea
ulertu eban eta illero 3000 pezeta emoten eutsoezan. Lau urte egin ebazan izekoak
neure ardurapean eta azkenean bere azkenengo urteak igaroteko Asturias’eko Panes-
Siejo'n bizi zan, illoba baten etxera joan zan. Antxe il zan.

Emen egon zan artean, Fidel Kastroren aurka bere biotz apurtuak eukan gorrotoa
bein eta barriro agertzen eustan. Enbaxadaren bidez ekarri al izan eban bere ilburukoa
edo azken-naia emon eustan eta neure esku dago. Ifioz al ba'neban Kuba'ra joateko
eskatu eustan. Esan eustan gaifiera, etorri baifio lenago baratzean lurperatu ebazala
ostatuan eukazan balioko mai-tretxuak, dolar pillo bat eta bereak ziran eta ainbat balio
euken beste gauza batzuk.

Asturias’en il zan. Ordutik urte asko igaro ziran. Ea'n bizi nintzanean etorri
jatazan Kuba'tik ainbat karta nire osaba-izekoen lagunenak. Mertxeren bizitzeari
buruz zerbait jaitea nai eben, eurentzat persona oso maitatua zalako. I1 zala jakin
ebenean, tristetu egin ziran eta illeta bat ospatu eben, isillean, Kuban eta adiskide asko
joan jakezan illeta orretara.

FIDEL. KASTRO'REN KUBA'RA: 1993
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1993n. urteko udabarrian Kubako sendi baten karta bat artu neban. Nire osaba-
izekoakaz artu-emon aundia euki eben. Erdi-ulertu-zifieko eran euren ustez berbaz
baifio ezin azaldu leikezan gauzak esaten eustezan. Ni ezagutzea nai eben eta Kuba'ra
ikustaldi bat egiteko bidea eskintzen eusten. Pentsau be ezin leiken gauzea zan eurak
onantza etortea.

Adiskide on batzukaz berba egin neban eta Kuba'ra joateko adorea emoten
eusten. Osaba-izekoen ondorengo nagusia nintzan ezkero, joan bear nebala
iflosten.Arazo ori ardurarik artu barik iztea zurtasunik-ez aundia ei litzake. Joaten ez ba
nintzan bizitza guztirako kezkaz geratuko nintzan arein azken-naia bete barik itzi
nebalako.

Foronda'tik urten gintzazan, egazkifia bete-beterik genduala, Charter tankerako
bidai baten. Amaika orduko osterea izango zan, Azores ugarteetan egazkifiaren erragaia
artzeko geldi-alditxu bat eginda. Nire jesarleku-alboan "Kuba'ko abenturak billatzen
ebazan" gazte bat jesarri zan. Wisky botilla bat edan eban eruntzi-aldi gitxitan; gero
alkoolaren lo-zorroan sartu zan eta ez zan itxartu txixa egiteko bear ebalako baifio.
Akool-loa ain sakona zan ze, ez zan itxartu Kuba'ra eldu gifianean be. Osakideak
begiratu bear izan eutsoen egazkifiean bakarrik geratu ez zeiten.

Goizeko iruretan, bero itogarri bategaz autobus zar batera igon neban. Bus onetan
aizearen egokifia apurtuta egoan. Ura jausten zan tramankulu orretatik, astiro-astiro,
jesarlekuen gaifiera. Iru ordu bear izan genduzan 150 km. ko bidea egiteko eta Habana-
barruan egoan Habana Libre Ostatu Nagusira eltzeko. Gidaria kubatarra zan, feniziar-
tankerako, eta geldialdi bi egin ebazan txosna bitan. Guk ibiltariok egarria kentzeko
edari ozkirri bat edango gendun edo, bear ba"da, "mojito" bat eta eurentzat izango ziran
dolar ozkirrituak.

IBEROTOURS Ajentziak artutako Ostatu Nagusia zan, Kastro tarren lagunena
eta aginpide orregaz lotua. Antxe artu bear gendun ostatua, naita nai ez. Gure Bisauak
ez eban baimenik emoten famili bereizl baten etxean geratzeko. Aduanan turista edo
txangolaria zifala agertu eta Ostatu Nagusi bat aukeratu bear zendun.

Bidearen nekea alboratu nebanean, ezagutu nai ninduan sendiagaz artu-emonera
sartu nintzan. Villa Clara’ko erkian dagoan Santa Clara'n bizi ziran, Habanatik 130
km.ra. Egun bat eta erdiko nire alegifiak ez ziran naikoa izan sendi aregaz artu-emona
lortzeko. Ez egoan garraiorik, ez trenik eta ez autobusik, Villa Santa Clarara
urreratzeko. Taxi bat artu neban 300 dolarregaitik ara eroatekotan. Taxilaria barritsua
zan eta, batez be, fintzionarioa eta Fidel ‘en aginpidearen aldeko beroa. Ez nintzan esan
nor nintzan eta ez zertarako nifioian be. Bidean ekin eta ekin esan eustan kastrotarren
iraultzak aurrerapen aundiak ekarri ebazala.

Uri bien artean alkartzeko bide zan autobia bitan ebagia izan zan, aurretiaz oarrik
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egin barik eta stop ezaugarririk be agertu barik igaroten ziran kargako trenak etozelako.

Bide-ertzetan eundak personak ikusten ziran eroapen aundiagaz furgoneta edo
kamioiren bat etorri arte itxaroten. Bidean suertez joatea lortu eben jentea pillatuta
eroien ainbat kamioiri aurrea artu geuntsen.

Taxidunak sendi aren etxeko atearen aurrean gelditu eban taxia, Kale estu bat zan
eta osotzen eben etxe-pilloa 0so jauskorra. Taxiagaz berbea emonda geratu nintzan
ordu bi barru etorteko nire billa.

Jaten egozala eldu nintzan. Nor nintzan esan neutsenean poz arrigarria artu eben.
Bikote ezkondu aren maian arroza ta frijolak agiri ziran plateretan. Ori zan jan eikeen
platereko bakarra. Euren semeak ziran mutil bi, ezkonduak, osagilleak ziran eta alabea
idazkaria. Irurak bizi ziran Habana'n. Maian kideko egin ninduen eta, egia esan,
jatekoa gozoa zan. Sukaldeko maipean ketan egoan txarritxu bat. Antxe bertan jakin
neban, txarri orren koipeari eskerrak urte guztian sukaldaritza lana egin al izaten ebela.

Gizonak diabetes gaisoa eukan baifia ez osatzeko gairik eta asarre ta garratz
egoan. Berak esan eustan Sierra Maestrara joan zala bera Fidel’en jarraitzailleakaz
iraultza asi zanean. Asieran pozik artu eben gerrilleruen iraultza. Laster konturatu ziran
erri txirotzera joiala yankien blokeoagaitik eta errukarri bizi izatera beartuta egozala.

Ordu bian berba egin gendun eurak nire osaba-izekoakaz izan eben artu-emonari
buruz. Esan eustezan jazokizunak entzunda argi egoan adiskidetasun aundia eukela eta
euren seme biren aita-amabitxiak be izan zirala osaba-izekoak.

Nire osaba-izekoak ilburuko edo azken-nairik egin ete eben itaundu eusten. Argi
ta garbi esan neutsen neu nintzala ondorengo edo erederu bakarra. Asieran arrituta
geratu ziran, baifia gero ulertu eben erabagi errazoizkoa ta zuzena zala. Itaunak egin
eustezan, baifia ez nebazan ikusi diru-zale.

Ostatu Nagusiari eta baratzari buruz zerbait jakin nai izan neban. Orduan jakin
neban Fidel en agintaritzak dana baitu ebala eta etxearen ondakifiik be ez zala geratu.
Etxea bota egin eben eta etxepea ta baratza, zementoz beteriko kamioak utzituta, dana
biurtu ebela kiroldegi. Ez ninduan arritu agintaritzaren barrabaskeri orrek eta nire
jakingurea asetuta geratu zan. Gogoa emon neutsen ifioz politika-giroa aldatuko balitz
eta al izan ezkero, egoera larrian ezkutauta eta lurpean nire osaba- izekoak itzi eben
altxorra aiztu ez geien.

Orri oneik artzen dodaz senar-emazte zar bi arein zapalkuntzagaz sendotzen zan
agintaritza kondenatzeko. Areik bizitza guztia igaro eben lanean, ez eben nai beste ezer
euren azkeneko urteak atseden apur bat artzeko eukitea baifio eta bai eurak eta bai
euren lan-lekua garbituak izan ziran.

Gauza baragarria eta larria da Fidel 'en bost edo sei orduko berbaldiak entzutea,

178



personen eskubide arruntak aintzat artzen ez dauzanean. Nire berbak gogor-antza ba
"dauke be Kuba'ko erria be eztabaidagarritasunean sartzen dot. Banaka agintaritza
aztertu-arren, agirian euren berbak Kastroren ondorenentzat txaloak dira. Ain gogor
salatzen dodan au an igaro nebazan egunetan ikusi neban giroan oifarritzen da eta ain
egotaldi laburra izan zan lez, nire berbak sendotasun laburra euki leikee.

Sendi bedeinkatu areri agur egin neutsan. Dolar pillo on bat itzi neutsen, neuri
asko kosta-bakoak, eta eurentzat urte-erdiko gastuak ordaintzeko naikoa ziranak. Gero,
iru urtetan, korreoz jiroak bialdu dautsedaz dirua dolarretan dala. Eurak betirako esker
ona agertzen eusten. Gero, emen ezin esan zergaitik, itzi dot oitura ori.

TXANGOLARI-BEGIAKAZ KUBA IKUSTEN
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Iru egun igaro nebazan nire ibillaldiaren elburuak bideratzen. Ni barriro etortea
neure erabagia zala uste izanik, ostatoa artu neban Ajentziak bere idazgoa eukan Ostatu
Nagusira joan nintzan. Uste txar barik, nire biurtzea aurreratzea erabagi nebala esan
neutsen. An egoan andereifioak bere jatorri kubatarra agertzen eban berbakeran,
barretxua eginda, esan eustan nire txangoa edo osterea edo ibillaldia zazpi egunerako
eratuta egoala eta geratzen ziran lau egunak Kuba ezagutzeko artu neikezala. Neuk be
barretxua eginda, neure jokabidea zuritu neban, eratuta dagozen ibillaldi onei buruz
ezjakifa nintzala esanez.

Nik uste neban egun orreik Bilbao'n edozeifiek egin leiken lez, ibilteko artu
neikezala. Arrituta geratu nintzan nire kaletik ibilketak oifiaze biurtu zirala ikusi
nebanean.

Nire aundierea, nire narru-kolorea eta ez dakit zer geiago ikusita, ni txangolari edo
turista utsa nintzala konturatu ziran. Edonon itauntzen eusten galiziarra ete nintzan.
Nik, errez-errez erantzuten neutsen ezetz. Gero jakin neban Kuban galiziarra izatea eta
espanatarra izatea gauza bat zirala, ugarte aretara galiziar asko joan ziralako. Bidezkoa
zan ba, euren jokabidea. Ain urrin egozan lez, ez zan gauza erreza erdi-ugarte onetan
ainbeste jatorri egozala jakitea. Ni euskalduna nintzala esaten neutsenean, aurpegietan
erantzun ezbardifak ikusten nebazan. Euskadi zer dan ondo ekienak arduratu egiten
ziran eta ortik sortzen zan amaitu-ezifieko alkar-izketea.

Kubatarrak euren albisteak emon-bearrekoak dira, Edozergaitik gelditzen zaitue
kalean. Ordua eskatzea bide bat izaten da euren eskintza egiteko eta dolarrez beterik
datozen txangolarientzat diran dendetara, orreitan eurak erostea debekatuta dauke,
eroateko. Bertako semeak diranak Kubako "peso"ak erabilten dabez, baifia oneik ez
dauke erosketarako baliorik. Dana zan zillegi dolarrakaz doanarentzat. Nik ez neban
denda orreitatik urteten jantziak, orioa ta janariak erosi barik, arima errukarrien antzera
biltegien ateetan itxaroten ebenentzat. Erosketa oneik egin eta gero euren etxeetara
joateko esaten eusten, baifia ez nintzan batera be joaten.

Olako egoerak ainbeste izan ziran lez, estutu egin nintzan eta, aukerea etorten zan
bakoitxean eurak egonkorrak izatea botaten neutsen aurpegira: Zelan sufritzen dozue
zuek, kanpotik dolarrakaz datozenak ate guztiak zabalik euki eta zuek, bertokoak,
erosteko eukerarik ez eukitea? Zelan izan zeitekean eritxi.batzea egin zanean % 97'k
Fidel Kastro'ren alde autarkia emotea? Zer da zuentzat demokrazia? Ze eskubide
dauka Kuba'n erriak?

Ez euken beste erantzunik, besoak batu eta Kastroren agintaritzak danzan gauza
arrigarriak goratzea baifio. Eta ni arrituta geratzen nintzan. Jente maitekorra izatea
goratzen dot, baita eurak alkar-izketan agertzen daben eroapen aundia be, ez neban
ulertzen euren goseak eta egoera errakarriak zelan agintaritza aretara makurtzen
ebazan.

Eurak be esaten eusten euren janari bakarra arroza ta frijolak zirala, guztientzat
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eltzen ba'zan. Edozein ordutan tximist-indarra kentzen eben, aurretiaz oarrik egin
barik, eta erria illunetan geratzen zan. Telebistak eukan kanal bakarrean Fidel ‘en aldeko
berbaldi amaitu-ezifietatik artutako jokabideak emoten ebezan.

Egun areik amaitu-ezifiak izan ziran nitzat. Ez neukan ibiltera urteteko gogorik
be, ba-nekialako bein eta barriro bidean ebiltzanak inguratuko ninduela. Gaifiera,
dolarrak urritzen joan jatezan, bertakoak eskatzen eustezan gauzak erosten.

Neuk ikusten neban eundak personak, alkarren atzean, autobusen geltokietan eta
azken-lekuetan itxaroten egoten zirala. Baifia ez zan ori gauza ziurra. Kamioi trailer bat
etorten zan, kamea ogei metro inguru luze eukana, kamoira igoten eben mailladitxu
esto bategaz eta an pillatutaten ziran zutunik al eben eran bidea egiteko.

Asko ikusi nebazan botiketan alkarren atzean itxaroten aspirinak, eta gitxi,
artzeko. Ogia saltzen zan lekuan kolak egozan itxaroten. Eta, azkenez, ikusi neban
gizonak, isillik eta estutu barik, Kastroren aginduak betetuz agintaritzaren
aurrerapenak goratzen eta aldezten ebezala.

Kuba'n igaro-bearreko egunak igaroteko denpora-pasagarriak aurkizea baifio ez
neban gura. Joan nintzan liburu-denda batera eta ainbeste liburuska aurkitu nebazan,
baita antxifiako idazle ezagunen liburuak be, esaterako Zizeron enak,Aristoteles enak,
Platon’enak. Aldizkariak esku-artean erabilliak ziran eta erbesteko liburu-dendetan
kendutako zerrendetatik artu ziranak zirudien.

Liburu-dendatik urtekeran ango ertzain edo polizi txiki bat neukan itxaroten, bere
bigote eta txapelagaz, futboleko entrenatzailleen antza eukala. Maitekiro esan eustan
liburu batzuk ordaintzeko itzi nebazan dolarrak faltsoak zirala. Urrengo komisarira
laguntzeko eskatu eustan. Au nire ostua zan etxearen ondoan egoan. Irureun bat
metrora, sartu gintzazan Komisariko idazgora. Gai au argitzeko esan eustan burdifiezko
mailladi estu batetik, itxas-ontzietako antzera, jatsi bear nebala. Ezetz esan neutsan nire
lunbaljiak ez eustala izten. Berak ulertu eban nire zio ori eta idazgoko funtsionarioak
mailladia-gora igon eban eta itaundu eustan dolar falsoai buruz. Nire erantzuna laburra
ta xumea izan zan: Dolarrak lenengoz naukazela eskuetan eta ez nebazala bareizten
benetakoak eta faltsoak. Esan neutsan, gaifiera, dolar areek deuda baten emon
eustezala, nengoan ostatuaren ondoan. Billete falso ori bost dolarrekoa zan. Parkeztatu
egin eustan eta joaten itzi. Neure burua zapalduta ikusten neban lez, aurreratu nintzan
billete falsoak aurkitu ebezan libura-dendara eta gogor esan neutsan poliziari esan-
bearrean, dana konponduko ebala obeto neuri esan baeustan billete faltsoak zirala.
Emakume saltzailleak ifiuzente-antza eukan eta lotsatu eta isildu egin zan. Liburu-
dendatik urten neban saminduta. Zelan zorioneko bost dolarreko billete faltso orregaitik
olako naste bat atera eta gero pozik geratu ugarte osoaren edertasuna ezagutzeko
lagunduta?

Etxera etorteko falta ziran egun biak Ostatu Nagusiaren ateartean igarotea erabagi
neban. Leioetatik edozein ez-gauza naiz edozen laguntza eskintzen eban jentea ikusten

181



neban jarraian. Inguratze ori aspergarria zan eta sarritan, bare-bare, irakurten zengozala
orretarako etorten jatzuzan. Bat-batean osagille bat etorten jatzun zuriz jantzita eta
unoreentzat ona zan pastilla bat eskintzen, beste batek urreratu eta bere sendiaren
edestia agertzen eutzun al danik illunen.

Orrelan, kalera ezin urten eta ostatuan bertan be lagun aspergarriak etorri, bizi-bizi
nai neban orduak igaro eta egaz egitea, Jainkoari eskerrak Euskadi ra etorteko.

Ez neuke aiztuta itzi gura, Adbentisten eleiza baten ondoan, kale baten ibilten
nenbillala jazo jaten jazokizun arrunt bat. Mutiko bat etorri jatan, amar urte ingurukoa,
baltzerana; gelditu nindun eta esan eustan: Jauna, zapatetako kordoiak daroazuz lotu
barik. Lotu egizuz jausi ez zaitezen." Biotz bigunez eskerrak emon neutsazan mutikoari
eta aspaldion gitxitan ikusten dan aingeru-antza artu neutsan. Eskua boltzara sartu eta
diru batzuk emon neutsazan.

Eta kontu batek beste bat dakar. Ostatuko baratzetan jolasten ebiltzazan ume
batzuk daukadaz orain gogoan. Arratsaldeko seiretan izan zan. Batek bere lagunari
iflotson: Ba-daukat gose bat. Gaur gurean ez dogu euki arrozik.

Malekon ospetsuaren ertz baten adin elduko gizon bi ikusi nebazan aragia erreten,
barbakoa antzera. Alai ikusi nebazan eta zer erreten eben itauntzen ausartu nintzan.
Eurak zabal-zabal esan eusten iru katu zirala. Katuak botaten eben usaifia gozoa zan
baifia ez ainbeste nastean etorren ke-moltzoa.

Eta amaitzeko agertu dagidazan otz-beroaren goraberak eta ugarte aretako
eguratsa. Oso atsegifiak dira. Baifia egunero, arratsaldeko irurak edo lauretan ekaitza
sortzen da, zaratatsua, ifiiziotu eta trumoi-zaratakaz. Ordubete inguruan euria sendo
jausten da ugartearen gaifiera.

Azkenean eldu zan andik urteteko eguna ta ordua. Gabeko amabietan artu gendun
egazkifia Euskadi ra etorteko. Gabeko amarretarako ibiltariak itxaron-gelan gengozan.
Geienak Foronda'tik batera, astebete lenago, urten gintzanak. Egazkin, zelaian bertan
aparia egin gendun janari-zerrenda bakarragaz: Txarria, oillaskoa eta arroza.

An egoan alaitasunak eta mirabeen txera onak arritu nindun: eskuan txalia eukela
serbitzen eben era berean dantzan egiten eben. Arein izakerea ez da gurea langoa, gu
isillak eta barrukoiak gara geure alaitasuna agertzeko.

Barriro be "alkol-loa eta abentura-zaletasuna agertu ebazan bidari-lagunagaz
aurkitu nintzan. Bekokian zauri bat eukan puntuakaz eta osatuta. Ondo aziai dagokien
lez, bere egotaldia zelan izan zan itaundu neutsan. "Ederto” erantzun eustan, besterik
ezer be ez. Orixe baifio ez zan izan bide guztiko gure alkar-izketa.

Euskadi koentzat bots karta ekarri nebazan. Ez neban egin besterik etxera eldu
nintzanean bidalgo-ikurrak ipifii eta euren elburaetara bialdu baifio.
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Kuba'tik nire biotzak gozotasuna ta garraztasuna batera ekarri ebazan. Jente ona
dira. Errukarritasunez inguratuta dagoz edonondik eta ez dira ifioren aurka jagiten. Eta
eurak barrutik billatzen ez ba’dabe, gatx izango jake kanpotik ezelango burrukarik
egitea.

BEDARONA
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BEDARONA

Bedarona. Parrokia
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Bedarona. Parrokia

BEDARONA'n Kepa Deunaren parrokia. San Ignazioren iradiak bere
burua txapelagaz estaltzen dau. Ez dago olakorik Euskadi osoan.
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IRU BASELEIZAK

Agate Deuna baseleiza.
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Bartolome deuna baseleiza.

NATXITUA
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NATXITUA

60n. urtean barriztatu zanean giza-itxurako illarri bat aurkitu zan, I
gizaldikoa.
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ERRIKO ABADE BATEN ZEREGIN BEREIZIAK

Au lako erri txikietan egunero egin bear izaten da artzain-lan beti bardifia baifia
atsegingarria izaten da. Noizean bein izaten dira jazokizun batzuk, irakurlearentzat
garrantzi-bakoak izan arren, berton bizi danarentzat garrantzia daukenak.

Gogoan daukat, zapatu baten neure etxean notin bakar baten janariak gertatzen
nengoala, ateko tirrifia entzun zala. Ate-aurrean ondo jantzita eta bibote luzeagaz egoan
gizon bat aurkitu neban. Etxera sartzeko eta arazo garrantzitsu bat aztertzeko baimena
eskatu eustan. Nire idaz-gelara sartu neban. Txeratsu esan eustan espetxetik urten-barri
zala eta ni be espetxean egona nintzala entzunda egoala.

Nik berba ta berba egiten itzi neutsan eta neure artean zelako asmoa ete ekarren
aztertzen neban. Laster konturatu nintzan, bear ebana dirua zala. Boltzan zizpa bat
eukala eta bera gai zana edozeifieri samea ebagiteko ziurtatu eustan.

Al nebanik ondoen baretu neban gizona.

Neure etxean gorputza ureztatzeko, dutxea artzeko, baimena eskatu eustan. Nik
ezetz esan neutsan 0so-osoan. Orduan arkondara bat eskatu eustan eta ni berak nai
ebana egiteko ustez, jazki orren billa joan nintzan. Idaz-maian kutxak idegiten egiten
eban zaratea entzun eta eskuak orretan erabiltzala arrapau neban. Ez eban besterik nai
dirua baifio. Nik arkondarea eta amar milla pezeta emon neutsazan, ori izango zala
urtenbiderik onena uste nebalako.

Joan daitela esan neutsan zemaia egifiaz eta joan egin zan.

Beste lagun batzui emon neutsen onen barria eta beingo baten lotu gura izan eben.
Inguruko mendietara joanda ezkutatu eban bere burua.

Lagun Etxea Egoitzeko arduraduna naz. Abadea nazeiako zeregin guztiak egitea
dagokit: Zuzendari-lana, ondasun-zaintza, mandataritza, lurperatzaille, etxe-barrukoen
eta eurai laguntzeko diran lekaimeen arteko bake-egille eta abar.

Baserri baten bakarrik eta bere ardiak lagun ebazala ganora barik bizi zan eleiztar
bat ezagutu neban. Gaisorik egoan, Bakartade utsean eta izatez bereari eustekoa zan. Ez
eban gura Egoitzara sartzeko nik egiten neutsan eskintzarik. Argi agertzen neutsazan,
bakarrik bizi izatea alde batera itzita, zelako onurak lortuko ebazan. Bein baten bere
osasuna txarto joiala ikusi neban eta bere baserrira neu joan eta ekarri eta egoitzean
egokiro ipifiiko nebala esan nautsan.

Onartu eban nire eskintza, baifia baldintza bategaz, bere ardiak beragaz sartu
daitezela.

Baietza emon neutsan, neure kotxean ekarri neban eta bere amazortzi ardiak
furgoneta baten ekarri genduzan Lagun Etxea ko landetara.
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Ogei urte igaro dira eta gaur be Egoitzean bizi da bere ardiak ondo zaintzen. Ogei
ardi areitatik bost bizi dira eta Egoitzaren lurretan baskatzen dabe euren bedarra.

Jaun au Egoitzera ekarteko ekin eta ekin egin ez ba'neban, gizona eta bere ardiak
antxifia oztenduta egongo ziran. Bizitzan, eta auxe da adibide argi bat, persona batzuren
eritxietara makurtu egin bear gara, naizta ongintzarako erakunde batzuren kalterako
izan.

Beste bein beste agure bat ekarri neban Egoitzara. Au jauskor egoan baserri baten
bizi zan bakarrik eta euria zanean etxe-barruan aterkia zabalik ebala ibilli bear izaten
eban. Zuen iradimena aundiena ba’da be, ez dozue iradituko nik etxe aretan ikusi
nebana. Onera ekarteko neure almen guztiak batuta, lortu neban gizon ori Egoitzara
ekartea.

Egun batzuk geroago, Txirloras esaten dautsen eta adiskidea dodan Ea’ko alkatea
ta biok gizon arek etxean itzi ebazan gauzatxu batzuk artzera joian gintzazan. Txirloras
gizon ona da, biotz utsa, eta une guztietan laguntzeko gertu daukazuna.

Eldu gintzazan gure ostatari baixiaren etxera. Bere katrearen azpian zizpa bat
aurkitu gendun, zarra eta erabilli bakoa, baifia barruan bala bat eukana. Gela beratan
erriko jaietan botateko beste bolandera edo txapliegu txorta bat egoan. Nire
laguntzailleak, bero-bero, zizpa ondo ebillan jakin bear genduala esan eban. Eta zizpa
utsitu egin bear genduala. Bera egoan gertu barruan eukan bala bakarraz ori egiteko.
Mendirantza egoan leiotik egingo eban danbadea, Nik esan neutsan zaratea entzun ez
daiten ondo izango zala bolanderak botatea. Txirloras’en, beingo baten leiora joan
baladun zizpa aregaz eta gatilluari sakatu eutsan. Zaratea ain aundia izan zan ze, esan
zeitekean polborinen bat lertu zala. Zizpa tiratzaillearen eskuan geratu zan zati bi
eginda eta jarraian, jaietan ba’gengoz lez, txaplieguak bota genduzan. Onein zaratea
konturatu barik igaro zan, Natxituan San Roke jaiak ziralako. Betiko oztendu gendun
zizpa apurtua. Ara agertu zan zar-zale batek milla pezeta eskefii euskuzan eta dira
onegaz, biok biotara, amaiketakoa egin gendun.

Jesus Ozamiz, Txirloras eritxona, arotza zan lez, nire lagun aundia zan eta bere
irudia argi gogoratu gura dot. Nitzat beti izan zan benetako lagun bat. Domeketako
mezak amaitzen nebazenerako itxaroten neukan txikito batzuk artzeko. Bere etxera
eroaten nindun eta an jaten neban etxeko maikide baten antzera. Gero, Athletic’ek
etxean jokatzen ba’eban, San Mames’era joaten gifian eta andik etorrikeran, aparia
egiten gendun Gernika n. Urteetan bete gendun domeketako egitarau au.

Egun baten bion lagun bat il zala Bilbao'n esan euskuen eta urrengo egunean
kotxe baten biok illetara joateko geratu gifian. Egun orretako goizean iragarri eusten
Txirloras nire adiskidea biotzeko eraso batek il ebala. Bere eriotzeak nire barrua utzik
itzi eban. Ezin izan neban bere illetako mezea zuzendu eta beste abade bateri eskatu
bear izan neutsan ospakizuna egiteko. Ni edozein eleiztar lez joan nintzan illetara.
Abadea danak ba-daki zelako sendotasuna eskatzen dauan bear dan duintasunaz eta
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baretasunagaz mezea esateak, biotza samintasunez itota lez dagoanean.

1995n. urtean amabi bider inguru joan nintzan osagilleagana D. Gregorio Natxitu
ko parrokoagaz. Gernika’ko Begi-osagillea, oftamologoa, zan osagille ori. Begi
bietako kataraten ebaikuntza egin eutsoen.

Bakarrik bizi zan, baifia denporarik geiena edatxean igaroten eban, ondo artzen
eban sendi batenean. Edatetxeko erakus-maia zan bere idaz-maia eta eleiztarrakaz
berba egiteko tokia ara etorten ziranean. Izaeraz gogorra zan eta apurka-apurka lagun
eta ezagun guztiak galdu ebazan.

Ni ondo konpontzen nintzan beragaz eta erritik urten bear genduanean alkarrari
laguntzen geuntsan.

[rurogeta zazpi urte bete ebazenean berantza doan bide labanera sartu zan. Bere
burua gaisorik ikusteak bakartade-mifia aunditu egiten eutson. Zuzendari nauan Ea’ko
egoitzera etorteko esan neutsan. Ea’ko Bodegoian egunero jateko eskintza be egin
neutson, neu arduradun nintzala. Bere inguruan bakarrik ikusten neban baifia ez eban
artu nire eskintzarik. Egun baten guztiok bildurrez itxaroten genduana jazo zan: Bera
joaten zan edatexetik esan eusten D. Gregorio’k biotz estuaren eraso antzeko bat izan
ebala. Ara joateko eskatzen eusten. Anbulantzi baten eroan gendun Galdakao ko gaiso-
etxera. Bai bere Bikarioa eta bai Gotzaindegia arduratu ziran Begofia'n dagoan Abade
Beneragarrien Egoitzara sartzeko. Biotzak oar au egin baifio lenago be Gotzaindegian
arduratuta egozan Egoitza orretara eroateko, baifia beti emoten eban ezetza. D.
Gregorio’k nai ebana, nasai bere erara egaz egiotea zan eta ezin zan Eleizearen
kaioletan ezarri leikeen araubide batera sartu.

Abade Beneragarrien Egoitzara sartu zan ezkero, lau edo bost bider joan najako
ikertzera. Alkar ikusten gendun bakoitxean nire aurka jarten zan bera egoitz aretan
egotearen errudun neu nintzala-ta. Beti agertzen jatan kritikalari garratz an egotearen
bere nekea agertzen eustala. Ez dot uste zuzen egoanik nire aurka artzen eban gorroto
orretan.

Natxitua’ko abade-etxea apur bat egokitu nebanean aurkitu nebana, naiago dot
isilik gorde bizitzaren egokitasunak eta giza-duintasunak eskatzen dabenaren izenean.

Gotzaindegiak Natxitua’ko artzain-lanaren ardurea artzeko eskaria egin eustan eta
artu be egin neban eta beteten nabil.

Gaur lau parrokitako zeregifiak bereten dodaz. Bat oraintsu barriztatuta dago,
beste bi itxita konponketa-aldian eta baseleiza bat konpondu-barria. Zapatuetan iru
meza daukadaz auzo-uneetan eta domeketan parrokietan beste iru.

Urteen joanak emoten dauan uste onagaz eta maitasunagaz, alaitasunez esaten
dautset neure eleiztarrai: "Zapatuetan eta domeketan ainbeste meza esan ondoren, ez da
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arritzekoa domeka-arratsaldeetan ""San Mames izena daroan katedralera" ni joatea.

Eta guztiok pozik, batez be "guk, leoiok, irabazten dogunean”.
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ERRI BAT BERE PARROKOARI OMENAILDIAN
ERRUKIDE

Idatz-zati onek bere barre-eragilletasuna dauka. Ea'n udatien zenbakia berantza
doan sasoian egun batzutako oporraldia artzen dot urtero.

Ogei egun kanpotik ibilli-ondoren, etorri nintzan errira eta bidean aurkitu neban
atso baten azaldu eustan Aurrezki-Kutxaren idaztetxe batetik etorrela eta an, libreta
baten dirua ezarri ebala niri omenaldia egiteko idegi daben kontu baten. Zurtz eginda
geratu nintzan eta uste neban andra areri ez neutsala ondo ulertu. Baifia laster konturatu
nintzan erri guztia zala errukide omenaldirako, ezer jakin barik eta zurtz eginda egoan
omendua izan ezik.

Gure "amaiketakoa" egiteko igandero neugaz alkartzen diran iru adiskide etorri
jatazan etxera. Autuak urten eban eta neure billaketea egin neban. Zenbat eta gauza
geiago jakin, nire barrua lotuago neukan. Neuri ezer be esan barik omenaldia eratu
ebelako, orretan ez natorreka batera agertu neutsen, baifia euren zioak sendoak ziran.
Baimena eskatu ba"eben ez eben aurkitu ezetz garbia baifio besterik.

Ez zan geratzen ba, egindako gauzak datozen eran onartzea baifio, eta erri
guztiaren dirua nire omenaldirako batzea, orreitariko bat zan.

Omenaldiren zentzuna neuganatu barik, iru emoitzetik aukeratzeko erea eskifii
eusten: Erroma’ra joan-etorri bat, gastu guztiak ordainduta, Athletic’en bazkide lez
betiko bazkide-sariaren urteak ordaindu eta, irugarren neuk nai neban emoitz bat neuk
aukeratzeko.

Eurai entzun neutsenean, nire barruan alkarren aurka egozan jokerak ikusi
nebazan: Alde batek barre-gurea neukan eta bestetik Fa’ko ondartzara doazela aize
ozkirria artzera esateko gogoa.

Baifia ulertu neban ezifia zala eurak atzerantza egitea. Ez neukan beste biderik
emoitz batzuk alboratzea baifio.

Erroma’ra joateari buruz, errez urten eustan nik Erroman ez nebala ezer galdu.
Bizitza osorako futbol-kuotea ordaintzeko eskintzari begira, ori neure gauzea zala eta
ez nebala bidezko ikusten beste batzuren esku iztea, esan neutsen. Baifla, nai ta nai ez,
zerbait artu bear neban lez, telebista bat erostea eskifii neutsen. Orretan geratu gifian.

Omenaldia egiteko eguna 1997n. urteko zemendiaren 16n. eguna izan zan. Ondo
aztertuta egoan egun ori. Ea'ra etorri nintzanetik 25n. urtea zan.

Une orretan apurtu zan errian guztien artean eusteko ain ardura aundiagaz artu
eben isilik egoteko berbea.

193



Jentea bidean aurkitukeran guztiak agurtzen ninduen ni lotsaz gorrituta izten
ninduan barretxu errukideagaz. Nik, neurez bildurtia nazan lez, naste ori ainbat
lasterren amaituta ikustea nai neban. Beste alde batetik, autortu egin bear dot, ez neban
pozik sentitzen jai ori gertatzen jenteak ipinten eban ardureagaz eta amets beroagaz.

Gertakuntza pozez beterik ikusten ebana Martzelifia nire arrebea zan. Ille batzuk
ziran bere osasuna makal ikusten ebala. Ez eban asi gura osagilleen azterketen bide
luzea. Berak uste eban klinikaren batera joan bearko ebala. Zori txarrez orrelan izan
zan.

Egun orretan zoriontasuna zabaltzen eban, ifiok baifio geiago bere nebeari egiten
jakon omenaldia gozatuz. Bera zan nire bigarren ama, lenengoa galdu neban ezkero.
Edozein abaderentzat, amak beste utsune asko beteten dauzan maitasun sakona dauka.

Egun orretan beste lagun batzukaz baterako mezea ospatu neban. Berba batzuk
esan neutsezan neure eleiztarrai, beti lez, maitasun aundia agertuz: Eskerrak emon
neutsezan guztiak batera alkartu ziralako omenaidi au omenduak ezer jakin
barik gertatzeko. Batez be neure esker ona agertu neutsen, Eara eldu nintzanean
ain arrera beroa egin eustelako. Izan be, besoak zabalik artu ninduen eta ori ez
espetxetik nentorrelako, orrexegaitik, antxe egona nintzalako baino. Eta esan
neutsen, gaifiera, orrelan onartu ninduelako lagundu egin eustela abadetzaren
bidean jarraitzeko.

Erri onen omenerako esan bear dot, telebista emonaz gaifiera, narruzko jake lodi
bat emon eustela eta au ez dodala kentzen negu guztian. Onek biotzaren odol garbi-
bideak berotzen dauz eurak be biotz beroagaz emon eustelako. Udal-Batzak kalitate
onekoa dan ordulari bat emon eustan eta au be neure eskutorrean daroat gomutaki lez.

Abeslarien koru bi ekarri ebezan. Bata mezea ederto abesteko eta bestea Ea’ko
kaleetati‘’k "kale-jira" egiteko eta bazkal-ostean abesteko. Kalean "Agur Jaunak" abestu
eusten, an egozan batzuren negar-ampuluakaz batera. Eiri guztia egoan eraginda eta
nire omenerako batuta. Era bereizi baten atsegin izan jatan.

Alderdi guztietakoak, fanfarri, txistu eta soifiu talde jokera guztietakoak
kideko izatea. Olako alkarasunik errian ifoz ez ebela ikusi esaten eben. Egia zan.
Jaungoiko Aitari eskerrak emon neutsazan alkartasun orretarako bide
nintzalako, orretarako zioa ain txikia, euren abadeari omenaldia, izan arren.

Bazkaria Bilbao’ko jatetxe baten gertatua izan zan eta erriko kiroldegian emon
euskuen. 520 izan gifian maikideak eta beste errazoi batzukaitik etorriak gaifiera. Jaten
gendun artean, koruak abestu eben.

Azkenetara eldu gifianean gauza arrigarri eta txeratsu bat ikusi neban: Txistulari-
talde batek Athletic’en arkondara bat ekarri eusten joko-talde onen jokolari guztiak
izenpetuta. Arkondara ori emoten eusten artean, Atliletic’en ereserkia abestu gendun.
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Arkondarea maitasun aundiz zaintzen dot etxean.

Ikusten dodan bakoitxean neure erriaren eta neure futbol-taldearen
maitasuna ikusten dot.

Egunaren luzera osoan konturatu nintzan neska argazkilari bat ebillela nire ibillera
guztiak zaintzen. Onen ekifiak arritu egin nindun eta arritasun au urtu egin zan egun
batzuk geroago argazkien albun bat ekarri eustenean. Albun bat emon eusten ba, atzean
eskintzak idatzita eta izenpetuta. Ez noa idazten zelako goratzarreak eta lorak bota
eustezan, orreik gorritu egiten nabelako. Etxean eta biotzean daroat albun’a. Nire eleiz-
berbaldiak aitatzen dira, nire joko-talderik maiteena be bai, gaisoai begiratzea,
espetxeari buruz, euskereari begira eta oneitariko baten au difice: Eskerrik asko,
Patxi, zaran lakoa zaralako.

Ez noa izten idatzi barik barregurea emoten daustan eskintza bat. Mezearen
oikunea Ea’ko parroki baten izan zan. Domeka orretan Jesus en Andra Mari parrokian
egin bear zan, San Juan’ena dan beste parrokioko bikote ezkondu batek onelan difio:
Patxi, San Juan’ekoak zure urrezko ezteguai itxaroten gagoz. Zidarrezkoak onak
(super) izan ba“dira urrezkoak obeak (hiper) izango dira. Patxi, zulango abaderik ez
dago iiiun. Bezarkada bat.

Olakotxea da nire erria. Agertzeko era bat daukenean, barruan daroen dana
botaten dabe.

Egia esateko, asieran omenaldiaren burubidea atsegin izan ez ba“jatan be, egun ori
igaro-ondoren guztiz atsegingarria izan zala esan bearrean nago, guztiok bear
dogulako aize bolada bat gure egoentzat egaz egiten jarraitzeko adorea izan
dakigun.

Azkenean, guztiontzat egun gomutagarri bat izan zan.
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EA’'N OMENALDIA 1997-11-15

Mezan Lorentzo Zugazaga, Roberto eta Julen Renteria lagun dirala. Ezpata-
dantzariaren dantzaldia
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Konparsa egun guztian lagun izan neban gerizearen antzera.

197



Maia bedeinkatzen. Ekin egin neban nire ezker-aldean Martzelifia nire.
arrebea egon daiten. Bere nebeagaz poza banatzen eban eta bere gorputzean ikutua
eginda egoan gaisoa ondo eroaten alegifia egin eban.
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MARTZELINA, NIRE ARREBEA, NIRE BIGARREN AMA

Nire bizitzan asko izan dira nire jausketak azpiratzeko lagundu daustenak, maite
izan nabenak. Martzelifia nire arrebea da laguntza orren adibide bat. Zutunik ikusi eban
Patxi bere nebeari egin eutsoen omenaldia. 1998n. urteko martiaren 10n. egunean eroan
eben Deustu’ko San Sebastian’en klinikara. Guk bildurrez itxaroten genduana,
azterketa guztiak baieztu eben Ebaiketa mingarria izan zan eta ebaiketa-ostea ez zan
oberako itxaropena. Ea'tik Deustu’ra joaten nintzan egun guztietan. Gorputzez eta
gogoz galtzen nifioan. Kimio ezarten asi izatea, baretzeko osagaiak emotea eta bere
gaisoan aurrerapen gitxi ikustea ziran orren iturri. Une baten osagilleak esan euskuen ez
egoala ezer egiteko erarik.

Nire adiskide zan osagille batek esan eustan Artxanda''ko Santa Marina gaiso-
etxera eroan bear gendukela.

Bera ikusteko nire ia eguneroko joan-etorriak, oifiazea ziran. Senide guztiok batu
gintzazan berari laguntzeko. Bera ogean etxunda, konturatuten zan zelako egoerea
geunkan eta egunero bera ikustera ez joateko eskatu eustan, Ea’tik araifio joatea alegin
aundiegia zalako. Aldi orretan 13 k. galdu nebazan. Nire gogo-egoereak jateko gogoa
kendu eustan eta loak artzea be gatx egiten jatan. Azkenean lortu eben osagilleak,
eukazan min aundiak eta nitzat jazan-ezifiak ziranak, gitxitzeko baretze-neurria
aurkitzea Gaiso-etxe aretan 11 zan uztaillaren 23n. egunean, Martzelifia nire bigarren
ama.

Egun areitan eta agun gitxiren aldeagaz, antzeko egoeran il zan Maria Luz
Ramos, Bedarona'n. Au Koldo abade-gaiaren ama zan.Alegifia egin arren, ezin eldu
izan nintzan onen illetara, parrokoa neu nintzalako, neuri egokidan arren. Koldo'k eta
bere etxekoak ondo be ondo ulertu eben.

Nire arrebea il jatanean, nire bizierea barriro eratu bear neban, esaterako
soifiekoak garbitzea, neure burua zaintzea, milla gauzai begiratzea. Ez da jakiten falta
dan arte zer dan olako esku laguntzaille bat eukitea. Ez noa neure burua lar larri jarten,
baifia urteak aurrera doazela, gaiago zomatzen dozu babesa emoten dauan baten
laguntza.
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DANA DALA, ITXAROPENA

Iraillaren 16n. egunean ETAk bake-aldia iragarri eban. Gure errian itxaropen
aundia. Baifia eztizko iretargi ori ez luzarorako izan.

LAGUN-ETXEA EGOITZARI BURUZ
URDURITASUNA

2002n. urtearen asieran gagoz. la ogeta amar urte daroadaz Egoitz onen zuzendari
lez. Orain iro urte itzi nebazan ardura batzuk Batzordekideen eskuetan. Esaterako,
kontuak eroatea itzi neban. Geroago ta ulergatxago jatan sei illebeterik bein toki
ofizialetan kontuak emoteko agertzen ziran trebe-berbak. Iru urtean eskatu neutsen
parkamena, kontuak aurkezteko neukan era arruntagaitik. Beti parkatu dauste
zaintzailleen erakundeetatik, ondo ekielako ni gai orretan ezjakifia nintzana, Egoera
onek eroan nau lenengoa dan eskari ori duintasunez beteteko guraria. Eta orretarako ni
baifio obea zan baten eskuetan arazoa iztera.

Aurretik esanda dagoan gauza lez, 200la urtearen azkenean Batzordeari esan
neutsan ondo izango litzakela Zuzendari barri bat izendatzea. Nire adifia eta beste
eragozopen batzuk, beste abaderik ez egoalako, ardura ori ziurtatuta iztea eskatzen
dabela esan neutsen. Eta 2001 n. urteko azkenetan autaketa bat egin zan eta Emakume
Zuzendari bat geratu zan aukeratuta, Baifia, gauzak zelan izaten diran, jazoera onegaz
batera Egoitzari begiratzen berrogei urte daroezan Lekeimeen Alkarteko Nagusi
Gorenak zeregin au izteko artu daben erabagiaren barria emon eustan, "lekaime gitxi
daukezelako eta Alkarterako deituak be gitxi ziralako." Erabagi onek, Araudiak difioan
lez, ongintza-girokoa dan eta orregaitik irabaziari begiratzen ez dautson Egoitzaren
aurrebidea aldatu egiten eban. Egoera onetan Batzordekoak, guztiak batera, eskatu
eusteri Zuzendari lez jarraitzeko eurentzat eta erriarenteat abadearen irudia eta
berau aurrean ardura onetan egotea ia bearrezkoa eta ziurtasunerako bidea
zalako. Eskari onen aurrean, eta zentzunezkoa dala uste izanik, neuk jarraitzen dot
Zuzendari, gure egoitzaren jarraipenerako ain garrantzitsua dan egoera au bideratu-arte.

Ardura onek urduritasuna emon eta barrua larritzen daustala esan bear dot. Toki
askotan gabiltz dei ta dei gure inguruko lekaimeen Alkarteai eskaria egiten. Euskadi'n
etxeak daukezanen arteko amaika Alkartek ezetza emon dauskue eta guztiak diioe
ez daukala langillerik, ez Alkartera deituri, eta lekaimeen adiiia aurreratua dala.
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Gotzaindegira be urreratu gara eta ez dabe ikusten egoera onetarako urtenbidea izan
leitekenik.

Urtenbide ori aurkitu-naian, eta erriko lagun bat bide dala, Madrid eko notin
aundi bategana be eldu gara. Onek "ari zuzena" dauka ango Gotzaindegiagaz eta
Batikano ko Eleiz-maillaren bategaz be bai.

Gorengo mailletan billaketak egin-ondoren, auxe erantzun dauskue. Eginbide au
aurkeztu jaken Alkarte guztietako abatemeak, edo Goi-Arduradunak erantzun au emon
dabela, “Urduritasuna daukela lekaimeak gure lurralde onetara bialtzeko, emen
ziurtasunik -eza eta gogorkeria nagusi diralako." Urduritasuna "aprension" zer dan
iztegira begiratu ezkero,"kezka", "errentzelo", "bildur", "buratasuna”, "oifiarribako
buratasun bakana" dala difiosku. Berba ori astuna da, Nitzat edozein atxaki da baliokoa
baifia ez emon dauskuen ori: Lur bedeinkatu onetan iiioz ez da entzun lekaide edo
lekaime bat baitua txarto artua edo illa izan danik, bestera baiiio.

Beti izan dira onartuak euren maitasunezko lanean. Eta nik au itauntzen dot:
Alkarte orreik ez ete daukez euren lekaimeak misio-lurretan, ia egunero martirizatuak
diran lekuetan? Ez dauke "aprension"edo urduritasunik lur areitan eurak eukiteko?
Atsegin izango jatan, bai, eurakandik ezetza egizkoa eta argia izan ba’litz!

Gauzak orrelan ikusita, 2002n. urteko apirillean arazo onen ardurea neure gaifiean
eukiko dot. Olako giroan burura jatort espetexean nigaz egon zan Nikola Telleria abade
onak parrokietan artzain-lanean arduradun ziran abadeen egoereari buruz esaten ebana:
Ori dana da, abadeak onen, aren eta aragokoaren eta beste ogei milla gauzaren
ardurea egunero artu bear daualako.
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Lagun etxearen 50n. urtean irasle eta ongille izan ziran bitorio ta Emilia'ren
irudien bedeinkapena.

Aita Patxi, Mikel Gandarias’eri zorionak emoten bere lenengo jaunartze-
egunean umearen aitita-amamak pozezko barretxua egiten dabela.
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Jauna! ze gatx egiten jatan iru mailla igotea irugarren mezea esatera
noanean. Natxituari, Bedarona'n, Ea'n.
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Adiskidetasun ona obeto agertzen da mai baten inguruan, etxeko andrak
gertatu daben salda ona ta janariak datozenean.
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ELEIZ-ARDURADUNAKAZ ETAABADEAKAZ
NIRE ARTU-EMONAK

Ba-dakit, uste zeia ta zabala emoten ez daustenakaz artu-emonak eukiteko jokera
gitxikoa nazela. Baifia esi au apurtzen danean 0so egizalea naz.

Labur-labur agertuko dodaz gotzaifiakazko nire artu-emonak
GURPIDE: Deitu eustan, entzun, baifia ez kontuan artu, Kondenatu egin nindun.

ZIRARDA: Deitu barik joan nintzan beragana. Entzun eustan. Kontuan artu
ninduala uste neban, baifia gero jazorikoa ikusita, ez eustala jaramonik egin ikusi
neban.

ANOBEROS: Bitan deitu eustan. Entzun eta biotzez kontuan artu be bai.
Eskerrak emon neutsazan berbaz eta ekintzaz lagundu eustalako espetxetik urten-
ostean.

LARREA: Bein baten Lagun Etxea’ko lekaimeak ikustera etorri zan, Lekaimeen
ikertzailleagaz batera. Ni andik amar metrora bizi naz. Abadeagaitik itauna egin eban
eta oar au bialdu eustan: Nik nai ba'neban...bera an egoala. Txeratsua izan nintzan eta
agurtu neban. Barriro difiot Lagun Etxea’tik nire etxera amar metro inguruko bidea
dala. Berak lekaimeak ikertzen jarraitu eban. Besterik ezer be ez.

URIARTE: Alkar-izketa batera deitu eustan. Entzun be bai eta esker ona agertu
neutson.

BLAZQUEZ: Begona'ko Kurian diran idaztegietan alkar ikusi eta agurtu
gendun ifioz, baifia ez nindun ezagutu eta neu be ez nintzan aurkeztu. Martzelifia nire
arrebea il zanean dolumifia emoteko deitu eustan telefonoz eta esker ona agertu
neutsan.

ETXENAGUSIA: Noizbeinka alkar ikusi dogu parrokietara ikerketa egitera
etorri danean. Lagun Etxea’ko lekaimeen arazoa bideratzeko alegifia egin eban. Aste

Santu baten Bedaronan egon zan nire ordez. Eroapenagaz eta aundikeri barik entzuten
daki.

Abadeai begira, aitamen bereizia egin bear dautset Jesus Arrien eta Txomin
Agirreri. Ezkontzako oikunean esaten dan lez: Zintzoak gara sarritan alkartzeko,
alaitasunean eta goibeltasunean, osasun eta gaiso-aldietan. Jatordu-osteko alkar-
izketak interesgarriak izaten dira eta sinismen eta artzain-lan-arloan oso sakonak be bai.

Nire berebilla gure alkar-izketean autor-lekua da, beti egokiro eta alai berba
egiteko. Obeto esateko ia beti, ze batzutan anai-giroan abotsa sendotzen be ba-dakigu
geure egoerak aldeztu bear doguzanean. Ez da ifioz odola errekara eltzen. Gure
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adiskidetasun aundi ta apurtu, ezifiaren eguztiak eta aireak dana biguntzen dau ekaitza
agiri danean.

ZIRIKALDIA ETA ESKERRAK EMOTEA

Orri oneik idaztea aurrera doalako, batzutan idatzi dodan dana saski-otzarara
botateko zirikaldia zomatzen dot. Ez naz sentitzen neure buruagaz bakean orri oneik
euskeraz idatzi ez dodazelako, berau dalako nik gogoan daroadan eta pentsaten
dodanizkuntza, otoitz egiteko eta al dodanik geien berba egiteko erabilten dodana.
Baifia ezin ukatu, ori egiten asi ba- nintzan nire eroapenak ez eusten lagunduko onaifio
eltzeko.

Espetxetik urten eta Ea'ra eldu nintzaneko jazokizun baten bizi-ikasi garratz bat
daukat. Persona atsegifia dan ikastolako andereifiok laguntza eskatu eustan erriko
jaietako egitaraua euskeraz idazteko, lenago egoan erderazko idazketaren oiturea
alboratzeko. Pozik egin neban lan ori. Ille batzuk geroago aldizkari baten agertu zan
Kintana eritxon batek izenpetutako azaipen bat. Bera agertzen zan euskerearen arau
guztien jabe bakar lez. Kintana orrek nasai egin eban berba Ea'ko jaietako
egitarauan agertzen zan euskerea baragarri izten ebala. Eta ez bakarrik
egitaraua baragarri itzi, Ea’ko abadearen eta lagun izan eban andereifioaren
euskerearen aurka iiioan, gramatikea iraindu egiten ebala.

Iruntsi egin bear izan neban, giro txarrekoa zan eritxi au. Jaietako eratzailleen
taldekide batzukaz aitatu neban arazoa. Guztiak uste eben Kintana orren azalpena ez
zala onartzekoa. Baifia ifior ez zan ausartu izkuntzalari euskaldun orreri kartaz
erantzuten. Izan be, Kintana jakitunaren eritxia ingurukoen eta eleiztarren aurrean
katedratik egiten dan berbea zan. Onartzen dot jaun ori ez zala konturatu aitatzen eban
abadea egoera larri batetik etorri-barria zala, eta bere gogo on eta guzti laguntza emon
nai izan ebala al eban neurrian. Ea'n jaietako egitaraua euskeraz agertu daiten.

Adibide errez bat ipifiiko dot gure izkuntzak aldaketa asko daukala agertzeko. Ea.
gaurko nire erriak ainbat eratara agertzen dau bere izena:

Fa....ccovvveererenrcenennens.....5an Juan parrokiko seilluan

Hea......... Jesus en Andra Mari Parrokiko seilluan
| - T Erri-abestietan

Alkar-izketa nasaian

be bai

Ez nator batera, bide lez, toki guztietan batera erabilteko arauaren alde.

Zauritu egiten nau dana bateratu-gureak, batez be besteak izekatzeko eta baragarri
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izteko erabilten danean. Gurari arro orrek euki leikez ondorenak, edo ez. Jakina da
iraifia ez datorrela nai daunagandik, al dauanagandik baifio. Zirikaldi zapaltzaille ori
alboratu-ondoren, eskerrak emon bear dautsadaz Feli Alonso teolojilari laikoa ta
edestilaria danari, GOMUTA BIZIAK onein aurkezpena egin daualako eta, irakasle-
eskuagaz, nik eskuz eta arin idatzitako edestiak idatzi eta idazkin baten bidez batu
dauzalako, gure aldi paninformatiko onetan eskatzen dan lez.

Gomuta oneik bide dirala, bion artean adiskidetasuna ona ta bizia sortu da.
Eskerrik asko, Feli.

Ni nor nazen?

Kiristifiau bat abadetzarako ordenatua eta euskaldun bat, besterikez.
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Beste guztia, ni nazen dana, geigarri bat da nitzat.
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ARTZAIN-LANERAKO NIRE Il AGUNTZAILI FAK

Aurreko orrialdeetan esanda daroat, artzain-lanean lau parrokiren ardurea
daukadala. Orain lerro batzuk eskifiiko dautsedaz parroki bakoitxean daukadazari
laguntzailleai

Ea’ko parroki bietan:
MARIA AGUSTINA:

Beti izan dot ezelako baldintza barik MARIA AGUSTINAk emon daustan
laguntza. Adiskide-giroan "laguna" ta "sakristanea" esaten dautsoe, Andra serbitzaillea
eta presta da naizta bere urteak aurrera joan eta astun biurtu. Nitzat sarritan jenteagazko
artu-emonetarako bitartekari bat izaten da. Beragana joaten dira ezkontza bat gertatzeko
ametsa dagoanean edo bateo bat naiz urteagarreneko meza bat eskatu bear danean.
Berak zentzun aundiagaz olako gauzetan abadeagaz berba egin bear dabela esaten
dautse eta nigaz artu-emonetara ekarten dauz. Pozgarri jat alkar-izketara sartzeko bide
an, zeia dalako eta niri ondo artzeko barretxua sortzen daustalako. Aspaldi dala esan
neutsan omenaldi bat egin bear dautsagula. Ezetz esan eban, orrek ekarriko leuskion
barruko berotasunak gaifiezka egingo ebala beragan-eta.

Erriak parrokoari omenaldia gertatu eutsonean, ardura aundia artu neban
onentzako be zeozertxu egon daiten: Lora txorta bat eta Ea'ko kristifiau alkartearen
txaloak naikoa izan ziran gure esker ona agertzeko.

Natxitu ko parrokian

Ardura aundia dago eleizea garbitzeko eta apaintzeko. Urte-barruan, eta batez be
jaietan, ikustekoa da zelako ardurea artzen daben andrak euren eskintza beroagaz.
Geroago eta geiago datoz eleizan liturji-laguntzetan ekiteko.

Bedarona ko parrokian

Andrak txandaka egiten dabe astero eleizearen garbikuntza.

Aitamen bereizia bear dabe parroki onetan monagilloak. Umeak ba-dakie lenengo
jaunartzea egin eta urrengo astean aurrekoak ordeztu bear dabezela "altarea

serbitzean”. Dauken adifia daukelako eta aundi egin diralako, aurrekoak eurak
esaten dautsoe abadeari "aundiegiak dirala altararako eta orregaitik, lagun lez, agur
egiten datozela. Zeregina bete ondoren Altarea serbitzeko lan ori euren antzeko beste
batzui igaroten dautse.
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Laguntza au beti emon dabe umeak. Aldi baten gitxi ziran mutikoak eta
neskatxuak eskifii ziran lana egiteko. Baifia denporea aurrera joiala, monagillak
sakristira etorri jatezan parkamena eskatzen lez, eta esan eusten eurak be aundi egin
dirala, eta altarean aurrean goregi geratzen dirala, Bedarona’ko monagilloak aundi
egiten dira baifia abadea altarearen oifietan urtean milimetro batzuk txikiagoa da.
2002n. urte onetan iru monagillo daukadaz, zurrak eta biziak.

Bedarona’ko parrokian zaindaria Pedro Apostolua izan arren, Loiola’ko San
Ignazio ren irudi bat aitatu bear dot, santo euskaldun onen irodi txikiak berezitasun bat
daukalako.

Santu oneri begiratu eta begiratu, Bedarona'ra nificain bakoitxean pentsaten
neban eleizan egoan giro otz eta ezoagaitik, ulerik ez eukalako, otza ez ete eukan. itxas-
ertzean be ba-egoan- eta...

San Pedro Aita Santuaren txotoagaz ikusten neban bere jesarlekuan, eta San Blas
ondoan gotzaifaren mitrea buruan ebala, biak buruak ondo estalduta.

Orduan, gure santuaren burua be, katarrorik artu ez dagian, txapeldun biurtzea
erabagi neban. Eta non aurkitu txapel ain txikia santu onen burarako? Ume jaio-barri
baten neurrikoa izan bearko eban. Ori pentsau eta pentsau San Mames eko katedralera
eldu nintzan eta an, gomutakien dendan, txapeltxu baltz bat erosi neban Bedaruko
Ignazio Santuarentzat.

Erdi-ugarte onetako altara guztietan agiri ziran San Ignazioren irudiak batzen
ebiltzazan josulagun bi etorri ziran eta esan eusten Euskadi osoan San Ignazio au zala
bakarra orrelan agertzen zana. Zine notin ospetsuai baifio argazki geiago atera
eutsoezan.

Urteak aurrera, "nire burutasuna” eleiztarren gauzea izatera eldu da eta ifior ez da
lotsatuten txapelaren burubide ori eurek asmatua izan dala esaten. Baifia ez. Irakurle
eroapentsuak parkatzen ba"daust nire arrokeritxua, esan bearrekoa da neuk bakarrik
asmau nebala ori. Izan be, santu euskaldun bat txapel barik, ez da gitxiago santua, baifia
ondo jatorko bere ulebako burua estaltzeko.

Gaur San Ignazio bere ulebakotasuna beragandu ez dauan ezkero, biziak bakarri
agintzen daben munduan gagoz-eta, dei egiten dautsat San Ignaziori zeru-giroan
aurpegiz berba egiteko, eta uste dot batera etorriko garala, gaur txapel bat bitarte dala,
santuen naiz diabruen artean ain gatxa dan alkartasuna lortzeko.

Orriaren goiera onetan, irakurle maitea, onartu egistazun eleizako berbak artuta
maitasun au agertzea. Bai?

Mezea ospatzeko jazkiak jazten nengoala, altara urten baifio amar minuto lenago,
sakristian alkar-izketa gozo eta txeratsua euki neban monagilloetariko bategaz. Beste
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eritxi batekoa danarentzat itzaltasuti aundiagaz, nik ez dot bear izaten altarara urteteko
gertakuntza bereizirik. Altarara bizitzea bera eroaten alegintzen naz, jazoera eta
kontakizun guztiakaz eta dana otoitz biurtu gura dot, naizta noizean bein gogorapen
batzuk mezea ospatzen nagoala, barretxua ekarten dausten.Alegintzen naz al dodan
eran ezkutatzen. Au dana, batzutan aldrebesko pentzakerak be etorten dirala... oneik be
azkenean otoitz biurtzen dira. Eta ez uste izan irugarren mezea jarraian esan bear
dodanean bear dan bestean neure barruan batuta egotea erreza izaten danik.

Esan dodan lez, monagilloagaz izan neban alkar-izketa zeatz agertzen aleginduko
naz.

IKER, 10 urteko monagilloa

Iker: Gaur domekea da eta etxean bildotsa daukagu jateko. Aitak ba-daki ondo
prestetan eta etxeko guztiak batzen gara.

P.B. Mutikoak espanak miazkatzen ebazala ikusi neban ori azaltzen egoan artean
eta bere aurpegian aingeruzko poza agiri zan. Jazten nengoala esan neutsan:
Zeuk be aitari lagunduko dautsazu laban bildotsa gertazen, ez da ?

Iker: Bai. Nik ensaladea prestetan dot eta lenengoa izaten naz maian jesarten.
Geiago barik, urten neban mezea egitera.

Urrengo domekan be, egun aretako bazkaria aitatu eban.

Iker: Gaur ez daukagu bildotsik, baifia aitak uso batzuk eizatu dauz eta oneik be
Gozo egoten dira....

P.B. Domekarako umearen janarien zerrendeari jarraituz, itaundu neutsan ia berak
usoai tirorik botaten eutsen

Iker: Aita etxean ez dagoanean, nik eskupetea erabilli ezin dodan lez, bala txiki
batzuk botaten dautsedaz daukadan txinbereagaz eta baten bat eskuratzen dodan.
ikusi...

P.B. Eta, zer? Punteri ona daukazu...?
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Iker: Baten bateri egoan emoten dautsadanean, berak ez daualakoa artu egiten
dau, baifia ondo apareu ba“dot, taldetik alboratu egiten da eta astiro-astiro, lurrera
jausten da.

P.B. Eta zuk sartenerako artuko dozu!

Iker: Uso errukarria sasiarteren baten galtzen da. Lukiak eta basordeak jaten dabe
gabean etorten diranean.

Nire monagillloagaz izandako edesti polit au neure biotzaren gomutapenean daroat.
Gero aitatuko dot barriro.
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AZKENENGO PENTSALDIAK

Nire bizitzako oar onei azkena emon bear dautset eta ez dakit zelan.

Neure isilpeko txiki bat agertuko dautzuet zuei, une batzutan "etorriaren iturria"
non aurkitzen dodan esateko. Ia egunero joaten naz taberna edo jatetxeren batera
bazkaltzeko. Etxean bazkaltzea erabagiten ba"dot, amabost minutu-inguru bear izaten
dodaz, dana egiteko. Amar minutuan gertatu eta ifioz jateko moduko zeozer egiten dot
eta bost minutuan iruntzi.

Nire arau aundia da " mens sana in corpore sano" (gogo osasuntsua gorputz
osasuntsu baten) eta orrelan ulertzen dot, osasunerako bide lez, ondo jatortela noizean
bein etxetik kanpora jateko joatea. Jan-ostean, alan bearrez, beti bakarrik, oar batzuk
idazten asten naz eta mai-gaifiean neugaz daukadan izpirrangian ipinten dodaz idatzita.

Eta azkenengo oar oneik, neure bazkal-oste bereizian artuak, auxe difioe gitxi
gorabera:

Gorputzez:

Nire irurogeta zazpi urteetarako apur bat zaurituta nago. Ondo ibilteko osagaiak
edo partxeak artu bear izaten dodaz. Ez naz ibilten erostaka eta ez jenteari neure mifiak
agertzen be. Isillean iruntziten dodaz. Egia esan, neure gorputzeko gatxai neuk ezarten
dautsedan isiltasunak ez nau nasaitzen, alderantziz baifio. Nire etxeko orma otzak dira
nire isilleko erosten lekuko, baifia ikusle itsuak eta gorrak dira. Gor lez aurrean egote
orrek illerriko isiltasunaren antza dauko.

Irakurten edo eres klasikua entzuten asten naz eta nire lau parrokietako artzain-
lanak izten daustenean eleiza oneitatik San Mames ko Katedral Nagusira egiten dot
jauzi.

Eta aritik apur bat urten eta arintasuna ta urdaia nastatuz...nik bai gura neuke
Bizkai’ko gure Eleizbarrutiak abadetzara deituen arrobi bat euki dagiala, Athletic’en
leoikumeen antzeko arrobi bat. Oneik urte batzuk egin gertatzen eta ulula ta dana
zapaltzen doazen leioen antzekoak izaten dira.

Gogoz:

Neure jokerea da besteen utsak eta nekeak neure gogora ekartea. Jokera onen
ondorenak nire biotzera eltzen dira eta batzutan larregi zabaldu be bai.

Nire sinismena:
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Nire bizitzearen aldi batzutan izan dodaz neure zalantzak eta goraberak. Baifia
beti zomau dot BATEN BATEN arnas-indarra niri bizira bultz egiteko. Apaltasunez
eta egiz esan bear dot nik fede itsua daukadala Zeruko nire Aitaren erruki aundian.

San Paulori bere lekua itziaz, zelan ez, ez nator beragaz batera Timoteori
egindako gutunean au difioanean: Timoteo adiskide, fedea zaintzen alegindu naz...eta
nire urteak azkenerantza doaz...ustea osoa daukat EPAIKARI ZUZENAK emongo
daustala zintzo jakozan guztiai gertatzen dautsen koroia.

Nitzat, Epaikari baifio lenago Aita da, eta seme ondatzaillearen edo Errukiaren
parabolea daukat kontuab, ortxe agertzen dausku Jesus'ek berak Zeruko Jaungoikoa
zelakoa dan. Parabola’ko aita egunero dago seme galduaren etorrerea itxaroten, Ikusten
dauanean, bere billa urteten dau etxetik. Besarkatu egiten dau, mosua emon, eta jai
aundi bat egin.

Bizitzearen joanean guztiok izaten gara apur bat aitak, apur bat semerik zarren
zintzoak eta apur bat seme txikiak. Aita Jaungoikoak bakarrik dauka parabolan
jokabide beti bardifia.

Eta jokabide au ez da ezelan be epaikari-epaikariarena.

Bein baifio sarriago seme ondatzaillea izan nazela jakifiik, zeru goiko
makobillakaz batera ibilten alegintzen naz. Eta Patxi seme ondatzaillea besarkatzen
dauan Jaungoiko on orren beso zabaletan ezarten dot neure uste osoa.

Monagilloagaz izan neban alkar-izketea gogoratuz neure burua ego igortziakaz
bizitzan egaz egitea nai dauan egaztiaren edo usoaren antzekoa ikusten dot.

Aizeteak eta ekaitzak ain indartusak eta bultzagilleak izan dira ze, "naikoa izango
ziran" Pedroren katedrari" dardar eragilteko.

Beti alegindu naz biriak beterik dodazela egaz egiten "aizearen eta itxas-
goraberen aurka". Baifia guzurra esango neuke sekulako egoera onean nagola esango
ba'neu. Ez, ez da ori orrelan. Batzutan "Ezkutuko eiztariak" nire ego biak edo bata
zauritu egin dabez. Fedearen egoak jarraian barriztatzeko alegifia egiten dot, bai lurrean
nagonean eta bai egaz noanean. Norberaren alegifiaren egoa...ai, ori beste gauza bat da.
Ez nago "goietan egaz ibilteko", baifia ez noa lur-gaifiean egaz be. Erdi-maillako
alturan eusten dautsat nire egazkadeati.

Inoz ez dot ulertu zer esan nai dauan, berak bere bizitzan "larri-unerik" ez dauala
izan esaten daustan abade sekularizatu batet esan daustana. Olan ba’ba da, gora
Jainkoa, baifia ori ez da nire kasua.

Ez dakit ondo datorren, baifia ez noa idatzi barik izten, aldizkari baten zati arrunt
batek difioana. Esaldi gitxi oneitan agertzen da nire bizitzako berrogeta iru urtean bere
artegia otseindu dodan Aita-Jainkoagan fedea eukitea zer dan. Bera da ondoen
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ezagutzen nauena eta nire une onetan naiz txarretan nazen lakoa artzen nauena. Bere
ontasun neurri bakoan babesten naz eta otoitz onen berba bakoitxean daukat nire uste
ona:

" Neure Jainkoa, zer esango daustazu zure aurrera noanean eta
aurpegiz-aurpegi ikusten zaitudariean?

Zuk esango daustazu: AURRERA SEME, ELDU ZARA.
Ni mutu geratuko naz, neure zuriketea gertauta neukaiako
Zuk eskutik artu eta zure etocea erakuteiko daustazu NIRE
ETXEA.
Nire utsak aiztuta geratuko dira betiko.
Eta orduan asiko naz ulertzen, benetan maite nozula.

Iiioz maitatua izango nintzala uste izan ez neban bestean.

¢ Zer ekarriko ete dau geratzen jatan biziaren zatiak?

Urte asko dira ni "seminarioko bizikerea"gaz bizi nazela. Espetxeko bakartadeabe
zomau dot. Nire bizitza osoan, bakartadea izan dot lagun zintzo.

Ez dot alboratzen abadeentzat dan egoitz baten edozelako laguntza An
gitxienekoak diran laguntzak artuko dodaz: Jana, garbikuzia, ogea, eta beste lagun
batzukaz izango dodan gogobizitza babestua eta ziur etorriko diran une larrietan babesa
ta Jaguntza.

Auxe da nik neure urreko senideai eta Ea’ko guztiai agertu dautsedan eta gaur
daukadan azken-naia: Jaungoiko Aitaren besarkadea artzeko sasoia
datorrenean, nagon lekuan nagoala, Ea'n egin daistela eriejifio-giroko ospakizun
arrunt bal Nire gorpua auts biurtu dagiela eta autsa banatu Lagun Etxea’ko
lurretan, bizi nazen ete orri oneik idazten nagoan lekutik ogei metrora.

ETA AU DA NIRE ITAUNA: Zertarako idatzi ete dot nik au?

Onegaz ifiori onik egin ba"dautsat, ni pozik. Eta iior iraindu ba“dot, biotzez
parkezke nago, nik nai nebana ez zan ori.
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OSTEKO OARRA ETAAZKENENGO TAKADEA
Setatsua eta alatzaillea izateko arriskuagaz be, barriro esan gura dot
Nik idatzi dodaz neura GOMUTA BIZIAK, NIRE GOMUTAKIAK...

Nire gogoa zazpi liburutan idaztekoa izan ba’litz be, lortuko nebala uste dot, izan
be nire idaz-maian, aldi areitan Bilbaon ziran egunkarietatik artuta, albiste asko
daukadaz, eskerrak asko maite dodan notin bateri.

Egunkari orreitan irakurten dodan dana, neugan aragi eta odol biurtuta dago. Feli
eskifii jatan egunkarietan agertzen ziran albiste guztiak batzeko eta auxe ifiostan:

Patxi, nik aldi aretako amarkadan ainbeste albiste ikusita, alegin aundia egin bear
dot auxe ondo jakinda: Nire begiak ezin dabezela irakurri zureak irakurten dabezan era
bardifiean. Eta nik albiste utsak ikusten dodazan lekuan zuk odola ta aragia ikusten
dozuz. Orduan, nik irakurten dodana itzaltasun aundiz irakurten dot eta arako San
Agustin’en berba areik datordaz gogora: Negar-anpuluak, gogoaren odola dira.

Eta besterik ez. Ifior nigaz batera ez ba"dator edo esan dodanagaz batera ez ba
“letor... Zabala da Gaztela! Asi daitela lanean eta idatzi dagizala bere eritxiko gauzak,
gure ondorengoak ezagutu dagiezan.

NIRE ONEIK, NEUREAK DIRA. AMEN.
BESARKADA BAT, ETA ESKARRIK ASKO.

Ea'n, 2002, iraillean

PATXI BILBAO ATXIKALLENDE

(Bizkaia Eleizbarrutiko abadea)
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ONELAN IKUSTEN ZATITUGU...

Apentza artuz, norbera egiten da arerioaren neurriko;
parkatu ezkero, bera baiio aundiago agertzen da.
(F.Bacon)
Altzairuzko biotz biguna
Beste sustrae gizatulako sustraiak
Enborra bizi eta Gordon
Adiskidearen esku zuriak.
Erdi abade, erdi futbolari
Parkatu!
Oso abade eta oso futbolarI
Ego zauridun uso zauritu larria
Arrano sendo-garbi menperatu-eziina
Kamiloren semerik gazteena.
Jainko Aita eskuzabalaren seme txikia dala diio,
Erri oso baten barrian Semea danaren anaia.
Espetxeratutoko min guztitan Paulo ren antzetoa
zabaltasunaren oinarri,
bildurti baifia aunditsu.
Bere isiltasunen lagun
Oiietan ikasle izan ginduzan ikasle.

Eskerrik asko, zu "olakoxea naz” zaralako.

FELIALONSO CURIEL
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Jaungoikoak Ea, egin ebanean ezin ukatu alegindu egin zala.
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